


El	noble	y	valeroso	caballero	Lancelot	es	el	primero	en	acudir	a	 la	 llamada
del	rey	Arturo	y	de	su	esposa,	la	reina	Ginebra,	para	formar	parte	de	la	orden
de	caballería	de	la	Mesa	Redonda.

Dicha	 sociedad	 pretende	 crear	 un	 mundo	 más	 justo	 en	 los	 territorios	 de
Camelot,	pero	tiempos	aciagos	se	acercan.	Enemigos	del	rey	y	de	la	orden
se	 alían	 para	 luchar	 contra	 él	 y	 arrebatarle	 su	 reino,	 mientras	 Lancelot,
caballero	leal	y	valioso,	se	enamora	irremisiblemente	de	la	reina	Ginebra.
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1

Era	media	mañana	cuando	Lancelot	sofrenó	su	cabalgadura	y,	al	escudriñar	desde	la
cima	de	la	colina	los	dorados	campos	de	heno	maduro,	vio	el	pueblecito	que	se	alzaba
en	 el	 valle	 lejano.	 Júpiter,	 su	 caballo,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 pacer,
produciendo	con	el	bocado	un	repiqueteo	musical	al	arrancar	la	hierba	exuberante.

El	 sol	 calentaba	 la	 piel	 de	 Lancelot,	 el	 aire	 transportaba	 hasta	 él	 los	 aromas
estivales	de	los	prados	y	por	unos	instantes	sus	ojos	adoptaron	una	mirada	absorta	y
una	 tenue	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro.	 Luego	 sus	 pensamientos	 cambiaron	 de
rumbo.	 Enderezó	 la	 espalda,	 y	 su	mano	 derecha	 tanteó	 la	 Vaina	 de	 la	 espada	 que
llevaba	a	la	cintura.	El	caballo	levantó	súbitamente	la	cabeza	e	hizo	un	movimiento
nervioso.

—Tranquilo	—murmuró	suavemente	Lancelot	al	tiempo	que	apartaba	la	mano	del
arma	para	acariciar	el	brilloso	cuello	del	animal—.	Tranquilo,	muchacho.

Sus	labios	se	torcieron	en	una	mueca	sombría.	Había	ocurrido	hacía	tantos	años,
tan	lejos	de	allí…	Y	sin	embargo,	por	mucho	que	se	empeñase	en	poner	distancia	con
los	fantasmas	del	pasado,	éstos	lo	acompañaban	dondequiera	que	fuese.

Cogió	 las	 riendas	 y	 hundió	 los	 talones	 en	 los	 flancos	 negros	 de	 Júpiter.	No	 se
dejaría	seducir	por	los	hechizos	del	verano.	Sabía	con	amargura	que	a	éste	siempre	lo
sucedía	el	invierno.

El	 pueblo	 estaba	 abarrotado,	 ya	 que	 era	 día	 de	 mercado,	 y	 Lancelot	 tuvo	 que
abrirse	 paso	 entre	 carretas	 tiradas	 por	 bueyes,	 coches	 abiertos,	 ansareras,	 pastores,
amas	de	casa	y	campesinas.	Los	hombres	negociaban	en	 torno	a	un	 redil	de	ovejas
moteadas.	Un	 rapaz	 con	una	 aguijada	 se	 esforzaba	 en	dominar	una	marrana	 rosada
que	era	casi	tan	grande	como	él	y	cuyos	pesados	pezones	tocaban	el	suelo	cubierto	de
paja.	Una	mujer	quiso	decirle	a	Lancelot	la	buenaventura,	pero	él	rehusó	con	una	risa
cínica.	Otra	le	ofreció	favores	más	dudosos,	que	también	rechazó,	y	al	fin	descabalgó
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delante	de	la	herrería.
El	mozo	del	herrero	dejó	de	avivar	el	 fuego	con	los	fuelles	y	corrió	a	sujetar	 la

brida	del	caballo.
—Cuatro	 herraduras	 nuevas	 —dijo	 Lancelot—.	 Hemos	 recorrido	 un	 largo

camino,	y	todavía	nos	queda	un	buen	trecho	por	delante.
El	 muchacho	 asintió.	 El	 herrero	 levantó	 los	 ojos	 de	 la	 forja,	 donde	 estaba

templando	una	hoja	de	espada	sobre	los	rescoldos.
—¿Adónde	te	diriges,	forastero?
Lancelot	sonrió	y	se	apoyó	en	la	jamba	de	la	puerta.
—Dondequiera	que	me	lleve	la	senda,	amigo	mío.
Su	enigmática	mirada	siguió	el	contoneo	de	las	caderas	de	una	mujer	que	pasaba

por	allí	con	un	cesto	lleno	de	peces	plateados.	El	herrero	gruñó	y	reanudó	la	tarea.
—Tardaré	una	hora	—dijo.
Lancelot	hizo	un	gesto	de	conformidad.
—Me	 conviene	 —respondió.	 Estudió	 el	 bullicioso	 gentío	 que	 atestaba	 el

mercado.
La	 animación	 era	 grande	 y	 auguraba	 excelentes	 perspectivas	 de	 reunir	 unas

cuantas	monedas	que	mejoraran	el	triste	estado	de	sus	finanzas.	Después	de	pagar	las
cuatro	herraduras,	apenas	 le	quedaría	dinero	suficiente	para	comprar	una	hogaza	de
pan	y	un	pedazo	de	queso.

Un	 hombre	 joven	 surgió	 de	 la	 multitud	 y	 se	 acercó	 a	 la	 herrería.	 De	 su	 cinto
colgaba	una	abultada	bolsa	de	cuero,	que	Lancelot	examinó	con	el	rabillo	del	ojo.

—¿Está	a	punto	mi	espada,	Weland?
—Sí,	maestre	Thomas,	aquí	la	tengo.	—El	herrero	señaló	un	caballete	en	el	fondo

del	taller	donde	había	expuestos	varios	instrumentos	de	labranza,	sobre	todo	azadas	y
hoces,	pero	también	había	algunas	lanzas,	espadas	y	dagas	para	quienes	buscaban	la
seguridad	que	proporciona	un	arma	en	el	hogar.

El	joven	se	encaminó	con	expresión	de	ansiedad	hacia	el	caballete	y	posó	la	mano
en	la	empuñadura	de	la	espada	que	había	encargado.	Lancelot	observó	con	tolerante
ironía	 cómo	 hendía	 el	 aire	 para	 probar	 el	 equilibrio	 del	 arma	 y	 ejecutaba	 algunos
lances	 vistosos,	 pero	 fútiles.	 La	 gente	 compraba	 las	 espadas	 como	 si	 fueran	 un
juguete	caro.	El	problema	era	que	la	mayoría	no	sabía	jugar	con	ellas.

—Bonita	 espada	—dijo	 Lancelot,	 y	 dejó	 de	 holgazanear	 junto	 a	 la	 puerta	 para
extender	la	mano—.	¿Puedo?

Al	principio	el	joven	pareció	sorprenderse,	pero	luego	se	encogió	de	hombros	y	le
entregó	el	acero.

Lancelot	apretó	los	dedos	en	torno	al	mango	e	hizo	asimismo	algunos	floreos.	La
espada	 respondió	bien,	 pero	no	 tanto	 como	 la	 suya.	Aquélla	 era	 un	 arma	normal	 y
corriente	 para	 un	 hombre	 normal	 y	 corriente,	 características	 que	 justamente	 no
definían	a	Lancelot.

—¿Sabes	combatir?	—preguntó,	devolviendo	la	espada	a	su	propietario—.	¿Eres
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lo	bastante	hábil	como	para	justificar	esta	hoja?
El	joven	se	sonrojó.
—Puedo	derrotar	a	mis	hermanos,	y	son	 todos	mayores	que	yo.	¿No	es	verdad,

Weland?
—Ya	lo	creo	que	sí,	maestre	Thomas	—contestó	el	herrero	sin	levantar	la	vista	de

su	trabajo.
—Practico	a	todas	horas.	He	sido	dos	veces	campeón	de	nuestra	aldea.
—¡Vaya,	un	campeón!	—Lancelot	asintió	como	si	estuviera	impresionado.	Ladeó

la	cabeza	y	fijó	en	Thomas	una	mirada	inquisitiva—.	¿Medirías	tu	destreza	contra	mí
por	el	peso	del	metal	que	hay	en	tu	bolsa?

—¿Contra	vos?
El	hombre	examinó	a	Lancelot	de	arriba	abajo.	Vio	a	un	hombre	bastante	apuesto,

con	 un	 desenvuelto	 aire	 de	 confianza.	 Una	 recia	 espada	 reposaba	 en	 la	 vaina	 que
colgaba	de	su	cintura,	pero	no	había	músculos	hercúleos	que	la	acompañasen,	y	vestía
poco	más	que	harapos.

—¿Te	crees	capaz?
—Tanto	 como	 podáis	 serlo	 vos,	 señor	 —dijo	 Thomas	 vivazmente,	 una	 vez

tomada	su	decisión—.	¿Cuál	será	vuestra	apuesta?
Lancelot	se	echó	a	reír.
—¡Temo	que	mi	bolsa	no	te	interesaría!
Thomas	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 el	 brioso	 caballo	 que	 el	 aprendiz	 había

atado	en	la	entrada	de	la	herrería.
—Entonces,	me	quedaré	con	vuestro	caballo.
Sin	dejar	de	sonreír,	Lancelot	aceptó	el	trato.
Los	dos	hombres	salieron	del	taller	del	herrero,	Thomas	con	su	espada	reluciente

e	 impoluta	 en	 la	mano,	Lancelot	 extrayendo	 la	 suya	 de	 la	 funda	 forrada	 de	 lana	 y
exhibiéndola	a	 la	 luz.	Su	fulgor	no	era	inferior	al	del	nuevo	acero	rival,	y	resultaba
más	mortífera	por	la	pátina	de	dedos	que	lucía	la	elegante	empuñadura.

Weland	 dejó	 sus	 hierros	 y	 se	 plantó	 con	 los	musculosos	 brazos	 cruzados	 en	 el
pecho.	Mientras	Lancelot	y	Thomas	se	tanteaban	cautelosos,	trazando	círculos	en	el
polvoriento	terreno	adyacente	a	la	herrería,	un	tumulto	de	mercaderes	y	artesanos	se
agrupó	alrededor	de	ellos	para	observar	y	dar	voces	de	aliento.

—¡Vamos,	Thomas,	enséñale	a	pelear!	¡Demuestra	lo	que	vales!
Los	 aceros	 retumbaron	 al	 unísono	 con	 una	 nota	 estridente,	 metálica.	 Lancelot

esquivó	ágilmente	las	estocadas	que	Thomas	le	lanzaba.	Saltando	y	girando	con	los
fluidos	movimientos	de	un	danzarín,	mantuvo	a	raya	al	joven	lugareño	hasta	que	se
hubo	 congregado	 en	 la	 calle	 una	multitud	 considerable,	 entre	 la	 que	 había	 algunas
otras	víctimas	potenciales.	Si	se	quería	aumentar	el	volumen	de	las	ganancias	siempre
era	conveniente	aparentar	que	se	daba	al	adversario	una	posibilidad	de	éxito.

Lancelot	evitó,	retrocedió,	se	volvió,	atajó	y	eludió	de	nuevo.
—¿Te	 gustaría	 saber	 cómo	 se	 gana	 un	 duelo	 de	 espadas?	 —preguntó	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	7



contrincante.
—¿Cómo?	—Thomas	jadeaba	y	tenía	el	rostro	bañado	en	sudor.	Lancelot	apenas

se	había	acalorado.
—Siendo	tú	el	único	que	va	armado,	por	supuesto	—dijo,	y,	desechando	la	actitud

defensiva,	 pasó	 al	 ataque.	 Hizo	 un	 giro	 de	 muñeca,	 una	 leve	 pirueta,	 y	 la	 nueva
adquisición	de	Thomas	salió	volando	por	los	aires	para	aterrizar	en	el	polvo.	El	filo
de	 la	espada	de	Lancelot	amenazó	 la	 tierna	oquedad	del	cuello	de	su	rival—.	Ya	lo
ves	—añadió	con	voz	susurrante—.	Es	fácil.	—Acto	seguido,	envainó	la	espada	y	se
volvió	hacia	los	curiosos—.	¡Echadle	una	mano!	—exclamó—.	Ha	luchado	bien.

La	muchedumbre	aplaudió	con	un	entusiasmo	en	el	que	se	captaba	una	mezcla	de
simpatía	por	la	víctima	y	admiración	por	el	vencedor.	Thomas	se	irguió,	ruborizado,
fue	 a	 recuperar	 su	 espada,	 si	 no	 el	 amor	 propio,	 y	 se	 unió	 a	 sus	 amigos,	 que	 se
encontraban	entre	el	gentío.	Lancelot	hizo	tintinear	la	bolsa	gratamente	hinchada	de
Thomas	y	escrutó	las	caras	expectantes.

—¡El	ganador	se	queda	con	todo,	amigos!	Es	una	bolsa	estupenda,	¡y	cómo	pesa!
—La	 arrojó	 al	 aire,	 la	 atrapó,	 y	 dedicó	 un	 guiño	 y	 una	 sonrisa	 a	 una	 atractiva
muchacha	que	había	entre	 los	curiosos.	Ruborizándose,	ella	 le	devolvió	el	 saludo	y
pestañeó	coquetamente.

Lancelot	paseó	la	vista	alrededor,	sondeando,	seleccionando.	Detectó	la	presencia
de	 un	 hombre	 gigantesco,	 cuya	 musculatura	 duplicaba	 la	 del	 herrero,	 y	 de	 cuya
cintura	colgaba	una	contundente	espada.

—Una	vez	cada	cien	años	nace	un	luchador	tan	poderoso,	rápido	e	intrépido	que
ningún	 hombre	 logra	 tocarlo	 —declaró	 Lancelot	 ante	 el	 nutrido	 público.	 Cuando
estuvo	 seguro	de	que	 las	palabras	habían	hecho	 su	efecto,	 añadió—:	Pero	mientras
esperáis	que	aparezca,	podéis	practicar	conmigo.	—Y	tras	quitarse	la	capa	y	el	sayo,
los	dobló	en	un	montoncito	junto	al	corro	de	espectadores.

El	hombre	corpulento	miró	a	Lancelot	atentamente.	Este	último	casi	pudo	ver	los
pensamientos	 que	 viajaban	 por	 laboriosos	 mecanismos	 en	 la	 mente	 del	 aldeano.
Estaba	 sopesando	 las	 probabilidades	 y	 decidiendo	 que	 el	 panorama	 era	 halagüeño.
Había	una	mujer	 joven	al	 lado	del	gigante,	 con	el	orgullo	 reflejado	en	 los	ojos.	Le
oprimió	 el	 brazo	 y	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 murmurar	 algo	 en	 su	 oído.	 Otros
miembros	del	gentío	lo	toquetearon,	 instándolo	a	dar	un	paso	al	frente	y	desafiar	al
desconocido.	Lancelot	sonrió	para	sí	e	hizo	un	ademán	ampuloso.

—Tan	 cierto	 como	 que	 el	 sol	 brillará	 mañana,	 en	 algún	 lugar	 hay	 un	 hombre
mejor	que	yo,	y	un	día	me	enfrentaré	con	él	y	saldrá	muy	rico	de	la	contienda.	Podría
ser	aquí,	podría	ser	hoy…	¡Podrías	ser	tú!	—exclamó,	y	apuntó	directamente	con	el
dedo	índice	a	su	pretendida	víctima.

Nadie	se	habría	resistido	a	semejante	reto.	Los	hombres	empujaron	a	su	enorme
compañero	 hacia	 el	 centro	 del	 improvisado	 ruedo.	 Su	 joven	 pareja	 rebosaba
satisfacción.

—Ése	es	mi	Mark	—dijo	a	las	otras	mujeres	de	la	multitud—.	Es	más	fuerte	que
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diez	hombres	juntos.
Lancelot	 frunció	 los	 labios	 al	 ver	 que	 su	 propia	 estatura	 y	 robustez	 se

empequeñecían	y	eran	eclipsadas	por	el	formidable	aldeano,	más	parecido	a	un	oso,
que	se	alzaba	frente	a	él.	Su	mirada	recorrió	lentamente	la	anatomía	de	su	oponente.

—Vaya	—dijo	como	si	 lo	estuviese	pensando	mejor	y,	haciendo	visera	con	una
mano,	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 el	 cielo	 deslumbrante—.	El	 sol	 está	 alto	 y	 hace	 calor
para	luchar	—arguyó—.	Quizá	deberíamos	dejarlo	para	otra	ocasión.

—¡Cobarde!	 —vociferó	 uno	 de	 los	 amigos	 del	 gigante—.	 ¿Y	 tú	 te	 llamas
luchador?	¡Confiesa	que	estás	asustado!

Corearon	 su	 invectiva	más	burlas	 e	 insultos.	Sin	despegar	 los	 labios,	 el	macizo
aldeano	 tendió	 a	 Lancelot	 una	moneda	 de	 plata.	 Bastaba	 y	 sobraba	 para	 herrar	 un
caballo	y	comprar	pan	y	queso.

—Vaya	—repitió	de	nuevo	Lancelot,	y	contrajo	el	semblante	como	si	se	debatiera
en	el	dilema	de	aceptar	la	moneda	o	rehuir	el	peligro	de	un	enfrentamiento	con	aquel
coloso.	Por	fin,	 tomada	aparentemente	su	decisión,	cogió	 la	moneda,	 la	metió	en	 la
bolsa	y	 la	arrojó	sobre	sus	plegadas	vestiduras—.	¿Qué	 tal	pelea?	—interpeló	a	 los
vociferantes	amigos	del	hombretón—.	Desde	 luego,	parece	más	 fuerte	que	un	 toro.
Sin	embargo,	una	cosa	era	la	fuerza	bruta	y	otra	muy	distinta	la	fuerza	del	cerebro.

—¡Demuéstraselo,	Mark!	—bramó	 un	muchacho	 rubio—.	 ¡Muéstrale	 cómo	 las
gasta	Lizzie!

Mark	sonrió	y	desenvainó	su	espadón.	La	luz	reverberó	en	la	hoja,	soldada	según
la	 usanza,	 confiriendo	 al	 arma	una	 aureola	 de	 lóbrega	 amenaza.	Mark	 cerró	 ambas
manos	 en	 torno	 al	 mango	 y,	 blandiendo	 el	 acero	 en	 alto,	 se	 volvió	 y	 asestó	 un
tremendo	golpe	a	un	poste	de	madera.	Por	el	modo	en	que	lo	rajó,	el	pilar	bien	podría
haber	 sido	 de	 mantequilla.	 El	 impacto	 del	 corte	 ni	 siquiera	 hizo	 estremecer	 los
acerados	músculos	del	aldeano.

—¡Vaya!	 —dijo	 Lancelot	 por	 tercera	 vez,	 y	 se	 frotó	 la	 barbilla—.	 Muy
impresionante,	amigo	mío.

—¡Guárdate	bien	de	Lizzie,	forastero!	—gritó	el	chico	rubio—.	Un	solo	beso	y	tu
destino	quedará	sellado.

Lancelot	ojeó	 la	espada.	No	 tenía	 la	menor	 intención	de	acercarse	 lo	bastante	a
Lizzie	como	para	que	pudiera	besarlo.

Mark	retiró	el	arma	del	poste	partido	y	acarició	su	hoja	azulada,	siniestra.
—Mi	Lizzie	—dijo	con	voz	cariñosa.
—¡Le	 ha	 puesto	 el	 nombre	 de	 su	 suegra!	 —clamó	 un	 bromista	 anónimo.	 Su

comentario	suscitó	un	coro	de	risas.
—Comprendo.	—Lancelot	se	acarició	la	base	de	la	nuca,	dando	la	sensación	de

estar	nervioso—.	Bien,	no	permitamos	que	Lizzie	 trabaje	demasiado.	No	 tienes	que
matarme	para	vencer.

El	 joven	gigante	asintió.	Sus	ojos	se	desviaron	hacia	el	 tumulto	y	buscaron	a	 la
mujer	que	lo	acompañaba.
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—¡Adelante,	 Mark!	 —lo	 apremió	 ella,	 radiante	 de	 júbilo—.	 Sé	 que	 puedes
conseguirlo…	pero	no	 le	 hagas	daño.	—Y	 le	 lanzó	un	beso,	 que	 el	 público	 festejó
enormemente.

Lancelot	desenfundó	su	espada	y	se	puso	en	cuclillas.
—Así	que	te	llamas	Mark,	¿verdad?
—Ése	es	mi	nombre	—contestó	rudamente	el	otro,	copiando	su	postura.
—Yo	soy	Lancelot.	¿Estás	listo?
Mark	se	secó	la	boca	con	el	puño	cerrado.
—Lo	estoy	—masculló.
—Entonces,	ven.
El	 lugareño	avanzó	y	ensayó	un	primer	amago	para	probar	el	 temple	de	 la	hoja

enemiga.	Lancelot	sonrió	y	secundó	su	iniciativa,	con	muñeca	flexible	y	hábil.	Tras
emitir	un	rugido	que	habría	puesto	en	fuga	incluso	al	matón	del	pueblo,	Mark	atacó
ya	en	serio,	sometiendo	a	Lancelot	a	una	sucesión	de	furiosos	mandobles.	Lizzie	era
un	 ciclón	 en	 manos	 de	 su	 dueño,	 pero	 las	 reacciones	 de	 Lancelot	 eran	 aún	 más
rápidas.	 Cada	 nueva	 arremetida	 del	 gigante	 no	 segaba	 sino	 el	 aire,	 y	 sin	 embargo
Lancelot	apenas	parecía	haberse	movido	de	su	posición	inicial.	Confundido,	jadeando
y	sin	aliento,	Mark	hizo	una	pausa.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 tienes	 la	 espada	 bien	 sujeta?	—preguntó	 Lancelot	 con
desenfado.	 Había	 notado	 que	 el	 joven	 estaba	 tan	 atónito	 como	 irritado,	 lo	 cual
menoscabaría	aún	más	su	tosca	manera	de	luchar.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—gruñó	Mark,	 y	 acometió	 de	 nuevo.	Una	 vez	más
Lizzie	se	alimentó	de	la	nada,	mientras	Lancelot	se	movía	con	la	gracia	etérea	de	un
bailarín.

—¿Puedo	darte	un	consejo?	—sugirió	inocentemente	a	su	contrario.
—¿Cuál?
Lancelot	sonrió.	Su	voz	era	cordial.
—No	sueltes	la	espada	como	ha	hecho	antes	tu	amigo.
La	cara	de	Mark	se	inflamó	de	ira,	y	esgrimió	nuevamente	a	Lizzie	para	descargar

un	golpe	tan	potente	como	el	que	había	astillado	el	poste	de	madera.
—No	pien…so	sol…tar	mi…	—empezó	a	decir	entre	dientes,	pero	no	concluyó	la

frase.	La	hoja	de	Lancelot	surgió	como	por	ensalmo	y,	trazando	un	sesgo	demasiado
veloz	para	los	ojos	humanos,	arrancó	a	Lizzie	del	puño	del	aldeano	y	la	catapultó	al
aire	 en	 repetidas	 vueltas,	 formando	 un	 arco	 perfecto	 de	 prestidigitador.	 Lancelot
estiró	la	mano	izquierda	y	atrapó	en	pleno	vuelo	la	preciosa	espada	de	su	rival,	que
descendió	con	la	empuñadura	hacia	abajo.

—¿Qué	decías?	—preguntó.
El	 gentío	 estalló	 en	 carcajadas,	 y	 resonaron	vítores	 en	 torno	 al	 ruedo.	Lancelot

saludó	 a	 su	 público,	 reservando	 una	 sonrisa	 especial	 para	 la	 bella	 joven	 que	 había
atraído	su	atención	al	principio.	Ella	hizo	una	graciosa	reverencia.

Mark	miraba	 boquiabierto	 a	 su	 contrincante,	 sustituida	 ahora	 su	 cólera	 por	 una
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muda	perplejidad.
—¿Cómo	lo	has	hecho?	—preguntó.
Lancelot	olvidó	al	gentío	y	devolvió	la	espada	a	aquel	joven	aún	anonadado	y	sin

resuello.	No	dijo	nada,	aunque	adoptó	una	expresión	adusta,	un	poco	cauta.	Todos	le
hacían	 siempre	 la	 misma	 pregunta,	 que	 socavaba	 sus	 defensas	 para	 aguijonear	 la
profunda	herida	que	anidaba	en	su	interior.

Mark	 se	 volvió	 hacia	 sus	 compañeros	 con	 los	 brazos	 extendidos	 en	 actitud	 de
súplica.

—¿Qué	ha	hecho?	¿Ha	sido	un	truco?
—Nada	de	trucos,	mi	buen	amigo	—respondió	imperturbable	Lancelot—.	Sólo	es

mi	manera	de	combatir.	—Y	envainó	la	espada.
—Pero	quiero	saber	cómo	es	ese	lance.	¿Podría	usarlo	yo	también?
—Lo	dudo	mucho	—respondió	Lancelot.
—¡Explícamelo	y	lo	aprenderé!	—prometió	Mark.
Lancelot	 suspiró.	 El	 rostro	 que	 lo	 acuciaba	 era	 ansioso	 y	 vehemente,	 abierto	 e

ingenuo.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	aquellos	rasgos	no	florecían	en	su	propia	alma?
No	obstante,	aún	estaba	demasiado	cercano	para	hallar	consuelo.

—Tienes	que	estudiar	los	movimientos	de	tu	oponente	hasta	saber	qué	va	a	hacer
antes	de	que	lo	haga.

—Eso	no	es	difícil	—dijo	Mark	con	confianza.
—En	 toda	 lucha	 hay	 un	momento	 que	 determina	 el	 triunfo	 o	 el	 fracaso;	 debes

aprender	a	distinguirlo	y	a	esperar	que	llegue.
—También	puedo	hacerlo	si	tú	me	enseñas.
—Y	no	debe	 importarte,	amigo	mío,	si	vives	o	mueres	—dijo	Lancelot	con	voz

súbitamente	inexpresiva—.	¿Crees	que	podrás	conseguirlo?
Mark	 guardó	 silencio.	La	 expectación	 se	 borró	 de	 su	 semblante,	 y	 negó	 con	 la

cabeza.
—Claro	que	no	—dijo	Lancelot,	 y	posó	 la	mano	en	 el	musculoso	antebrazo	de

Mark—.	Vive	tu	vida,	y	deja	que	yo	siga	con	la	mía.

Lancelot	recogió	a	Júpiter	en	la	herrería,	pagó	las	cuatro	herraduras	con	una	moneda
de	su	flamante	bolsa	y	se	encaminó	a	la	posada	que	había	al	otro	lado	de	la	calle	en
busca	 de	 un	 refrigerio.	 Había	 una	 cuadra	 en	 la	 parte	 trasera.	 Dos	 palabras	 y	 una
encantadora	sonrisa	a	la	bella	hospedera	le	valieron	el	permiso	de	utilizarla.	Le	quitó
los	 arneses	 al	 caballo,	 le	dio	un	 cepillado	 rápido	pero	minucioso,	y	 lo	dejó	 con	un
comedero	lleno	de	heno	y	un	cubo	de	agua.
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La	posada,	que	recibía	el	nombre	de	Los	Tres	Manzanos,	como	bien	ilustraba	el
llamativo	letrero	de	madera	pintada	que	decoraba	la	fachada,	estaba	repleta	de	gentes
del	mercado,	 todas	hambrientas	y	sedientas.	La	sudorosa	posadera,	 su	marido	y	 los
ayudantes	a	duras	penas	podían	atender	las	demandas	de	cerveza,	sidra,	y	de	la	dulce
aguamiel	 destilada	 en	 sus	 propias	 colmenas.	 Unas	 fuentes	 de	 madera	 con	 pan
humeante	 y	 una	 suculenta	 carne	 guisada	 circularon	 junto	 a	 Lancelot,	 cuyas	 tripas
rugieron	de	hambre.	La	esgrima,	por	fácil	que	pareciese,	abría	mucho	el	apetito.

Encontró	una	mesa	vacía	en	un	rincón	penumbroso	del	fondo	de	la	sala	y	se	sentó
en	su	banco	de	carpintería.	Un	mastín	enorme,	aunque	manso,	se	acercó	a	él	agitando
la	cola	y	le	husmeó	la	palma	de	la	mano	con	su	húmeda	nariz	negra.	Lancelot	le	hizo
algunas	caricias,	recordando	los	magníficos	perros	que	había	poseído	en	otra	vida.	Su
favorito	 había	 sido	 un	 gran	 galgo	 ruso	 al	 que	 su	 familia	 había	 prodigado	 bastante
menos	 afecto	 que	 él,	 ya	 que	 tenía	 la	 costumbre	 de	 mudar	 el	 pelo	 y	 babear
profusamente	donde	le	venía	en	gana	y	encima	de	cualquiera.	Su	familia…	si	volvía
la	vista	atrás,	sabía	que	los	vería.	El	mastín	gimió.	En	la	mesa,	las	escudillas	sucias
repiquetearon	al	recogerlas	una	sirvienta.

—¿Qué	puedo	traeros,	señor?
Lancelot	 levantó	 los	 ojos.	 Era	 la	 joven	 que	 le	 había	 sonreído	 entre	 el	 gentío.

Llevaba	dos	trenzas	rubias	atadas	hacia	atrás	con	un	pañuelo,	el	cuello	desnudo,	y	las
cintas	del	pronunciado	escote	de	su	vestido	revelaban	el	nacimiento	de	sus	senos.	Los
pensamientos	de	Lancelot	 se	aferraron	con	alivio	a	aquel	 sólido	asidero	del	 tiempo
presente.

—¿Qué	me	recomiendas?
La	muchacha	ladeó	un	poco	la	cabeza,	y	en	su	mejilla	apareció	un	hoyuelo.
—El	 pan	 está	 recién	 horneado	 en	 la	 tahona	 de	 al	 lado.	Mi	 señora	 dice	 que	 no

queda	asado,	pero	si	os	apetece	hay	un	estofado	de	pollo	a	la	sidra.
—Me	 apetece	 —confirmó	 Lancelot,	 y	 sus	 ojos	 chispearon	 de	 un	 modo	 que

restaba	toda	inocencia	a	su	afirmación.
Ella	lo	miró	bajo	sus	largas	pestañas	y	sonrió.
—En	ese	caso,	espero	que	tengáis	buen	apetito.	Ahora	os	lo	traigo.
Se	 alejó	 rápidamente	 en	 dirección	 a	 una	 habitación	 de	 la	 parte	 de	 atrás,	 con	 el

perro	pegado	a	sus	talones.	Lancelot	observó	a	la	concurrencia.	Estaba	formada	por
campesinos	 y	mercaderes,	 hombres	 rollizos	 y	 rubicundos,	 semejantes	 a	 las	 gruesas
manzanas	 de	 lustrosa	 piel	 que	 abundaban	 en	 la	 región.	 Sus	 esposas	 también	 eran
sonrosadas,	entradas	en	carnes,	algunas	morenas	y	otras	rubias	como	la	sirvienta.

Tan	desplazados	como	él	mismo	entre	todos	aquellos	rústicos	labriegos	advirtió	la
presencia	de	dos	hombres	flacos,	ceñudos,	que	espiaban	el	bullicio	sentados	cerca	de
la	 puerta.	 Vestían	 unos	 sayos	 oscuros	 de	 lana	 y	 llevaban	 sus	 espadones	 en	 sendas
vainas	 de	 piel	 negra.	 Tenían	 el	 pelo	 cortado	 tan	 a	 ras	 del	 cuero	 cabelludo,	 que
parecían	 víctimas	 recién	 rasuradas	 de	 los	 piojos.	 Ignorantes	 del	 escrutinio	 de
Lancelot,	pagaron	y	salieron	con	actitud	altanera,	cerrados	 los	dedos	en	 torno	a	 los
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cintos	de	tachuelas.	Varios	aldeanos	los	siguieron	con	la	mirada	y	cuchichearon	entre
ellos,	 y	 no	 fue	 producto	 de	 la	 imaginación	 de	 Lancelot	 que	 el	 ambiente	 se	 había
relajado	repentinamente	tras	su	marcha.

La	sirvienta	volvió	con	un	cuenco	del	que	se	elevaba	un	apetitoso	vaho	que	olía	a
carne	y	hierbas.	Lo	depositó	delante	de	él	junto	a	una	crujiente	hogaza	y	una	jarra	de
sidra.	Lancelot	sacudió	la	cabeza.

—¿Quiénes	eran	esos	dos	sujetos?	—preguntó.
La	muchacha	inhaló	con	desdén.
—Gentes	del	otro	lado	de	la	frontera.	Están	al	servicio	del	príncipe	Malagant	de

Gore.
—¿Quién?
Lancelot	 hundió	 la	 cuchara	 de	 hueso	 en	 el	 estofado,	 sopló	 y	 tomó	 un	 bocado.

Sabía	maravillosamente.	No	era	esclavo	del	estómago;	en	 lo	que	a	él	 respectaba,	 la
comida	 era	mero	 combustible.	 Con	 cierta	 frecuencia	 tenía	 que	 picotear	 o	 pillar	 su
alimento	al	vuelo,	pero	ese	día	estaba	hambriento,	y	quienquiera	que	hubiese	guisado
aquel	plato	poseía	una	mano	mágica.

La	joven	le	dirigió	una	mirada	de	azoramiento.
—¿No	habéis	oído	hablar	del	príncipe	Malagant	de	Gore?
—¿Debería?
—Si	no	lo	conocéis	sois	afortunado.	Sus	soldados	no	cesan	de	crear	conflictos	en

los	 pueblos.	Desde	 que	murió	 lord	 Leodegrance	 el	 año	 pasado,	 se	 han	 vuelto	más
audaces.	Malagant	desea	adueñarse	de	nuestros	hogares	y	tierras	de	cultivo.

Lancelot	se	encogió	de	hombros.	Pensó	que	se	trataba	de	feudos	insignificantes;
eran	accidentes	de	la	vida,	y	nada	que	a	él	le	incumbiera,	excepto	como	un	aviso	de
que	debía	andar	con	cuidado	por	esos	caminos.	Partió	un	trozo	de	pan	y	lo	mojó	en	el
estofado.	La	joven	de	las	trenzas	lo	observó	comer	y,	como	él	no	hizo	ningún	gesto
de	 querer	 continuar	 la	 conversación,	 se	 marchó	 para	 atender	 a	 otros	 clientes.	 Sin
embargo,	 como	 un	 hierro	 atraído	 hacia	 el	 imán,	 pronto	 estuvo	 otra	 vez	 junto	 a	 su
mesa.

—¿Os	gusta	el	estofado?
—Mi	cuenco	habla	por	sí	mismo	—respondió	Lancelot.	Rebañó	las	sobras	con	la

última	miga,	y	se	retrepó	en	el	banco.
—Es	una	receta	especial	de	la	posada.	Si	queréis,	puedo	daros	más.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Mi	caballo	se	deslomaría	si	probara	otro	bocado.
Una	expresión	de	desencanto	apareció	en	los	ojos	de	la	muchacha.
—¿Ya	os	vais?	—preguntó,	y	ante	el	 silencio	de	Lancelot,	 agregó—:	Al	menos

podríais	pasar	la	noche	aquí.	Tenemos	habitaciones.
Por	 un	 instante	 Lancelot	 se	 sintió	 tentado	 de	 acceder,	 pero	 fue	 una	 emoción

pasajera.	Detenerse,	aunque	sólo	fuera	una	noche	aumentaría	su	carga.	Su	 lema	era
viajar	ligero,	libre	y	deprisa.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—No	puedo.
Otra	 moneda	 de	 su	 renovada	 bolsa	 pagó	 la	 comida.	 Sonrió	 amablemente	 a	 la

sirvienta	para	dulcificar	el	efecto	de	su	desaire,	pero	lo	hizo	todavía	más	brutal.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
—Oriele.
Lancelot	la	besó	en	la	mejilla.
—Pues	bien,	Oriele,	hasta	la	vista	—dijo	con	tono	afectuoso,	y	se	encaminó	hacia

la	puerta.
Fuera	 de	 la	 posada,	 se	 oyó	 un	 clamor	 de	 voces	 y	 el	 eco	 inconfundible	 de	 una

bofetada.	Lancelot	salió	a	tiempo	para	ver	a	uno	de	los	dos	extraños	vestidos	de	negro
tendido	en	el	suelo.	Frente	a	él	se	alzaba	el	gigante	Mark,	encendidas	sus	facciones
por	la	furia.

—De	manera	que	querías	robarme	la	espada,	¿eh?	—bramó	el	hombretón—.	No
sois	más	que	un	hatajo	de	ladrones	y	canallas.	¡Marchaos	de	aquí,	volved	a	vuestro
país!

El	 hombre	 de	Malagant	 se	 puso	 de	 pie	 tambaleándose,	 con	 las	manos	 sobre	 el
pecho	y	la	respiración	entrecortada.	Fuera	de	la	visual	de	Mark,	el	otro	soldado	aferró
la	funda	de	su	talle	y	empezó	a	andar	muy	sigiloso.

Aunque	aquella	riña	no	era	asunto	suyo,	Lancelot	no	estaba	dispuesto	a	quedarse
al	margen	y	ver	cómo	apuñalaban	a	Mark	por	la	espalda.	Con	la	velocidad	del	rayo,
interceptó	al	supuesto	asesino,	apresó	su	muñeca	y	lo	arrojó	al	suelo.	Retorciendo	y
estirando	su	brazo	con	destreza,	consiguió	arrancar	al	individuo	un	aullido	agónico	y
una	larga	daga	de	acero,	con	la	hoja	mellada	en	forma	de	sierra.

—Yo	de	ti	haría	lo	que	dice	—aconsejó	Lancelot	a	su	víctima	con	tono	neutro—.
Dudo	 que	 permanecer	 aquí	 sea	 bueno	 para	 tu	 salud.	—Se	 pasó	 la	 daga	 a	 la	mano
izquierda	y	desenfundó	la	espada.

Friccionándose	la	muñeca	dislocada,	el	truhán	se	levantó	torpemente.
—Lo	 lamentarás	 —dijo—.	 El	 príncipe	 Malagant	 sabrá	 cómo	 tratáis	 a	 los

extranjeros	en	este	pueblo.
Su	compatriota	 se	 reunió	con	él.	Todavía	se	apretujaba	el	estómago,	y	 su	andar

era	vacilante.
—¡Yo	no	veo	más	que	a	un	par	de	maleantes!	—les	espetó	Mark.	Envalentonado

por	 las	 armas	 al	 descubierto	 de	 Lancelot,	 sacó	 a	 Lizzie	 de	 su	 vaina—.	 Intentabas
robarla.	¡Quizá	te	gustaría	que	antes	te	besara!	—Dio	un	paso	adelante,	con	la	espada
en	alto.

Los	hombres	de	Gore	retrocedieron	ante	la	amenaza,	pero	no	renunciaron	a	hacer
alarde	de	 insultos	y	bravuconadas.	Una	vez	que	 los	hubieron	expulsado	del	pueblo,
Mark	devolvió	a	Lizzie	a	su	funda	y	tendió	la	mano	a	Lancelot.

—Te	debo	la	vida.
Lancelot	estrechó	aquella	manaza	poderosa.
—No	 hablemos	 de	 deudas	 —repuso	 con	 indiferencia—.	 Ha	 sido	 un	 placer
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revolcar	 a	 ese	 indeseable	 por	 el	 polvo.	—Liberó	 su	mano	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la
cuadra.

—¿Ya	 te	 vas?	 —preguntó	 Mark.	 Había	 pronunciado	 las	 mismas	 palabras	 que
Oriele,	y	parecía	tan	decepcionado	como	un	niño	al	que	niegan	su	juguete—.	Alda,
que	 es	 mi	 mujer…	 Alda	 y	 yo	 nos	 sentiríamos	 muy	 honrados	 si	 fueses	 nuestro
huésped	esta	noche.	Es	lo	mínimo	que	podemos	hacer.

—Gracias.	 También	 para	 mí	 sería	 un	 honor	 compartir	 vuestra	 casa,	 pero	 no
puedo.	Es	hora	de	seguir	viaje.

Mark	fue	con	Lancelot	hasta	el	establo	y	vio	cómo	embridaba	a	su	brioso	corcel
negro.

—Bien,	que	Dios	te	acompañe	y	te	permita	llegar	sano	y	salvo	dondequiera	que
vayas.

Su	deseo	suscitó	una	amarga	sonrisa	en	Lancelot.
—Ojalá	el	camino	no	termine	nunca	—dijo,	y	montó.
Cabalgó	 lejos	 del	 pueblo	 sin	 volver	 la	 cabeza	 atrás,	 a	 sabiendas	 de	 que,	 si	 lo

hacía,	vería	a	sus	fantasmas	vigilándolo	con	ojos	perseverantes	y	trágicos.

www.lectulandia.com	-	Página	15



2

Hacía	un	tiempo	espléndido	para	segar	el	heno,	y	todos	los	lugareños	sin	excepción
participaron	en	 la	 cosecha.	Las	guadañas	destellaban	en	 los	 campos;	unos	hombres
con	horquillas	arrojaban	en	las	carretas	los	haces	recién	cortados.	Sus	esposas	e	hijas
distribuían	 cestas	 con	 alimentos	 entre	 los	 segadores.	 La	 comida	 era	 generosa,	 en
proporción	 a	 la	 labor	 empanadas	 de	 carne,	 queso,	 pan	 y	manzanas.	Y	 para	 regarlo
había	 unos	 rebosantes	 odres	 de	 sidra	 suave,	 refrescada	 en	 el	 pozo	 del	 pueblo.
Recolectar	el	heno	siempre	daba	mucha	sed.

Desde	 su	 atalaya	 en	 el	 gran	 almiar	 comunitario	 todavía	 incompleto,	Mark	 hizo
una	pausa	para	mirar	cómo	una	nueva	carreta	traqueteaba	hasta	el	granero	procedente
de	los	campos,	y	se	enjugó	la	frente	con	el	antebrazo.	Tenía	semillas	adheridas	a	 la
piel	sudorosa,	y	percibía	el	olor	dulce	y	penetrante	de	la	hierba	recién	cortada.	Aquél
era	el	 forraje	que	alimentaría	 sus	animales	durante	el	 invierno.	Había	 sido	un	buen
año,	con	un	clima	apacible,	y	seguramente	obtendrían	un	remanente	que	les	serviría
para	 adquirir	 artículos	 de	 lujo	 en	 la	 ciudad	 capital	 de	 Leonesse,	 donde	 vivía	 su
gobernante,	lady	Ginebra.

Mark	bajó	 la	 vista	 al	 suelo	 del	 granero,	 donde	 su	 esposa	 estaba	disponiendo	 la
comida	 en	 un	 mantel	 de	 tejido	 multicolor,	 y	 sonrió.	 A	 Alda	 le	 encantaba	 visitar
Leonesse.	Como	cualquier	mujer,	tenía	una	verdadera	pasión	por	saquear	los	puestos
de	 los	 comerciantes,	 y	 nada	 le	 divertía	más	 que	 un	 buen	 regateo.	Quizá	 la	 llevase
antes	de	que	el	frío	invierno	llegara.

Lady	Ginebra	gobernaba	Leonesse	desde	hacía	algo	menos	de	un	año.	Sólo	estaba
en	 la	veintena,	 la	misma	edad	que	Mark,	pero	desde	 la	cuna	 le	habían	 inculcado	el
sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 y	 poseía	 una	 mente	 sabia,	 aunque	 en	 ocasiones
obstinada.	El	 pueblo	 era	 tan	 fiel	 a	 ella	 como	antes	 lo	había	 sido	 a	 su	padre,	 el	 rey
Leodegrance.	 Su	 madre,	 la	 reina,	 había	 muerto	 en	 plena	 juventud	 y	 casi	 nadie	 la
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recordaba.	 Los	 pocos	 que	 la	 conocieron	 decían	 que	 Ginebra	 había	 heredado	 sus
rasgos	 exquisitos	 y	 su	 grácil	 figura.	Mark	 no	 tenía	 un	modelo	 con	 que	 cotejar	 su
propia	opinión,	pero	creía	que	no	sólo	era	guapa	y	de	casta	heroica,	sino	también	muy
accesible,	 y	 tan	 firme	 como	 lo	 había	 sido	 su	 antecesor.	 Sus	 pensamientos	 se
ensombrecieron.	Si	los	disturbios	en	la	frontera	continuaban,	sin	duda	que	necesitaría
esa	firmeza.

Mark	 recogió	el	montón	que	 le	alcanzaba	el	hombre	de	abajo	y	 lo	colocó	en	el
almiar,	 zarandeando	 y	 aplastando	 el	 heno.	 Mientras	 trabajaba,	 se	 preguntó	 si
Lancelot,	 el	 espadachín	 errante,	 se	 habría	 dirigido	 a	 la	 capital	 de	 lady	 Ginebra	 y
abastecido	 su	 bolsa	 a	 expensas	 de	 los	 ciudadanos.	Durante	 la	 última	 semana	Mark
había	pensado	a	menudo	en	el	desconocido,	y	cuanto	más	reflexionaba	mayor	era	su
desconcierto.	Encontraba	 inconcebible	que	a	un	hombre	 le	 fuese	 indiferente	vivir	o
morir.	La	vida	era	un	 tapiz	demasiado	rico	para	 tratarla	como	un	 trapo	raído.	¿Qué
motivaba	el	desprecio	de	Lancelot?	¿Quizá	en	un	 tiempo	la	había	amado	más	de	 la
cuenta?

Las	 elucubraciones	 del	 aldeano	 fueron	 bruscamente	 interrumpidas	 por	 los
repentinos	tañidos	de	alarma	de	la	campana	de	la	torre	de	vigía	próxima	al	granero.
Se	 volvió	 y	 miró	 más	 allá	 de	 las	 puertas	 abiertas,	 en	 dirección	 a	 la	 loma	 que	 se
elevaba	detrás	de	los	campos	de	heno.

Varios	 jinetes	 bajaban	 atropelladamente	 hacia	 las	 casas,	 una	 tropa	 completa	 de
soldados	 de	 oscuro	 uniforme	 armados	 con	 ballestas	 y	 espadines	 similares	 a	 dagas.
Sabía	que	sólo	podían	ser	 los	hombres	del	príncipe	Malagant,	 salteadores	de	 rostro
endurecido	 sin	 un	 ápice	 de	 decencia	 en	 sus	 negras	 almas.	 Después	 del	 incidente
ocurrido	 el	 último	 día	 de	 mercado	 no	 podían	 ser	 otros.	 Mark	 sintió	 la	 garganta
súbitamente	 reseca	 y	 tragó	 saliva	 con	 dificultad.	 Aquellas	 ballestas	 eran	 de	 corto
alcance,	pero	sus	flechas	de	hierro	resultaban	mortíferas.	Quien	recibía	su	impacto	no
volvía	a	levantarse.

Impelido	a	la	acción,	Mark	lanzó	voces	apremiantes	a	las	mujeres	y	los	niños	que
había	delante	mismo	del	granero,	al	lado	de	unas	carretas.

—¡Se	acercan	atacantes!	¡Rápido,	entrad!
Chillando	 de	miedo,	 las	mujeres	 agruparon	 a	 sus	 hijos,	 abandonaron	 la	 tarea	 y

buscaron	refugio	en	el	amplio	edificio.	Mark	se	deslizó	rápidamente	por	un	lado	del
almiar,	con	la	horca	aún	sujeta	en	su	puño.	Alda,	tras	dirigir	una	mirada	de	temor	a	su
marido,	volvió	a	meter	la	comida	y	el	mantel	en	la	cesta	y	se	puso	de	pie.

—¡Cerrad	las	puertas!	—ordenó	Mark.
Los	 hombres	 del	 granero	 empezaron	 a	 tirar	 de	 las	 enormes	 hojas	 y,	 una	 vez

encajadas,	 deslizaron	 las	 macizas	 vigas	 de	 roble	 que	 debían	 atrancarlas.	 Una
penumbra	 dorada	 se	 cernió	 sobre	 el	 lugar;	 la	 única	 luz	 provenía	 de	 las	 planchas
combadas	de	 los	muros	 laterales	y	el	agujero	de	ventilación	que	había	en	el	 remate
del	 gablete.	 La	 gente	 se	 apiñó	 en	 el	 interior	 y	 escuchó	 atemorizada	 el	 progresivo
retumbo	 de	 los	 cascos.	 Habían	 corrido	 rumores	 de	 asaltos	 parecidos	 en	 otras
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comunidades,	pero	hasta	aquel	momento	habían	creído	que	su	mundo	era	 inmune	a
todo	aquello.	Ahora,	al	sentir	las	vibraciones	del	galopar	de	los	caballos	enemigos,	y
oír	 los	 aullidos	 de	 pánico	 del	 ganado	 encerrado	 en	 sus	 establos	 y	 el	 balar	 de	 las
ovejas,	 comprendieron	 cuán	 vulnerables	 eran.	También	 ellos	 eran	 simples	 corderos
frente	a	las	fauces	de	los	lobos.

—Tal	 vez	 pasen	 de	 largo	—susurró	 esperanzado	 uno	 de	 los	 hombres,	 aunque
palpó	el	 pequeño	cuchillo	que	guardaba	en	 el	 cinto—.	Es	posible	que	 sólo	quieran
cruzar	la	aldea.

—La	 cruzarán,	 Edwin,	 desde	 luego	 que	 sí	 —dijo	 Mark	 cínicamente—.	 Y	 no
dejarán	 atrás	 nada	 más	 que	 nuestros	 huesos.	 Ya	 viste	 lo	 que	 sucedió	 el	 día	 del
mercado.

Deseó	haber	llevado	a	Lizzie	consigo	en	vez	de	dejarla	en	casa.	Las	únicas	armas
con	que	contaban	eran	los	cuchillos	de	cortar	la	comida	y	algunos	aperos	de	labranza,
pero	¿de	qué	podían	servir	contra	espadas	y	ballestas?	Un	niño	lloriqueó	y	su	madre
se	apresuró	a	hacerlo	callar.	La	mirada	de	Mark	escudriñó	el	granero,	buscando	un
cobijo	adicional,	y	reparó	en	el	suelo.

Cruzó	a	toda	carrera	el	edificio,	se	agachó	en	un	lugar	donde	habían	aserrado	las
tablas	más	cortas,	y	empezó	a	levantarlas.	En	cuestión	de	segundos	había	expuesto	un
espacio	 entre	 los	 cabios.	 A	 partir	 de	 octubre	 se	 llenaría	 de	 manzanas	 rojas
procedentes	de	las	prósperas	huertas	de	Leonesse,	pero	en	ese	momento,	por	fortuna,
estaba	vacío.

—¡No	 hay	 tiempo	 que	 perder!	 —llamó	 urgentemente	 a	 los	 otros—.	 Aquí	 al
menos	habrá	sitio	para	las	mujeres	y	los	niños.	Aunque	vengan	en	son	de	paz,	lo	cual
me	 extrañaría	 mucho,	 no	 nos	 perjudicará	 esconderlos	 hasta	 que	 estemos	 seguros.
Venga,	¡pasadme	a	ese	crío!

Una	mujer	entregó	su	hijito	a	Mark,	que	lo	metió	en	la	bodega	y	luego	ayudó	a	la
madre	a	descender	detrás	del	pequeño.	Los	siguieron	 las	otras	mujeres	y	 los	demás
chiquillos,	que	 lanzaban	miradas	de	espanto	a	 su	espalda	conforme	el	estruendo	de
los	salteadores	se	aproximaba.	Alda	se	abrazó	a	su	marido	mientras	la	bajaba.

—¡Ten	cuidado,	Mark!	—exclamó,	y	lo	miró	fijamente,	llena	de	ansiedad.
—No	te	inquietes,	no	va	a	pasarnos	nada	—dijo	él	con	una	sonrisa	y	aparentando

mayor	 convicción	 de	 la	 que	 sentía—.	 Ahora,	 agacha	 la	 cabeza.	 Voy	 a	 colocar	 las
tablas.

—¡Y	 tú	 baja	 también	 la	 tuya,	 pedazo	 de	 bruto!	—exclamó	 la	mujer,	 y	 lo	 besó
apasionadamente	en	los	labios	antes	de	unirse	a	los	otros.

Mark	ajustó	 los	 listones	encima	del	escondrijo	y	 los	pisoteó	para	alisarlos.	Con
los	puños	apretados,	encerrando	toda	su	ira	y	su	miedo,	recorrió	el	granero	hasta	el
ancho	muro	de	uno	de	los	lados	y	espió	por	el	hueco	que	dejaba	la	combadura	de	las
tablas.

El	poblado	era	un	escenario	de	horror,	caos	y	carnicería.	Las	breves	saetas	de	las
ballestas	 abatían	 a	 la	 gente	 que	 intentaba	 huir.	 Las	 bestias	 corrían	 totalmente
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enloquecidas,	 las	 casas	 ardían;	 las	 llamas	 lamían	 el	 pie	 de	 la	 torre	 de	 vigía,	 y	 el
campanero	 había	 sido	 abatido	 por	 una	 flecha	 de	 hierro	 que	 le	 había	 atravesado	 el
pecho.

—¡Oh,	no!	—dijo	Mark	para	sí,	y	soltó	un	gemido.	El	corazón	 le	 latía	como	si
quisiera	salírsele	del	pecho,	y	 tenía	el	cuerpo	empapado	en	un	sudor	 frío,	mórbido.
Aquello	no	podía	estar	ocurriendo,	tenía	que	ser	un	mal	sueño,	las	secuelas	del	vino
que	había	bebido	la	víspera	en	la	taberna.

El	cabecilla	de	 los	atacantes	había	echado	 las	 riendas	e	 inspeccionaba	 las	casas
aledañas	en	busca	de	señales	de	vida.	Era	un	sujeto	de	facciones	duras,	en	particular
los	ojos	y	la	boca,	con	unos	pómulos	de	cadáver.	Cubierto	de	cuero	de	la	cabeza	a	los
pies,	incluso	el	aire	que	lo	rodeaba	parecía	irradiar	peligro,	o	quizá	no	fuese	más	que
la	onda	calorífica	de	los	incendios.	Sus	ojos	alerta	se	posaron	en	el	granero,	y	Mark
sintió	 en	 la	 frente	 el	 aguijón	 del	 terror	 cuando	 la	 mirada	 del	 asaltante	 se	 centró
directamente	en	la	fisura	de	las	tablas.	Aunque	sabía	que	era	imposible	que	lo	hubiese
visto,	no	pudo	evitar	dar	un	respingo.

Con	una	sacudida	de	cabeza,	el	jefe	de	los	asaltantes	ordenó	a	un	miembro	de	su
tropa	 que	 fuese	 a	 investigar	 el	 enorme	 granero.	El	 hombre	 tanteó	 las	 puertas	 y	 las
aporreó	 con	 la	 empuñadura	 de	 su	 espadín,	 pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Dentro,	 los
lugareños	 atenazaron	 sus	 horcas	 y	 rastrillos	 e	 intercambiaron	miradas	 fugaces,	 los
ojos	desorbitados	por	el	miedo.

El	soldado	volvió	donde	estaba	su	superior	y	abrió	las	manos.
—Las	puertas	están	cerradas,	lord	Ralf.
El	jefe	hizo	girar	su	montura	y	estudió	el	granero	más	atentamente.	Una	sonrisa

torva	curvó	sus	finos	labios.
—Quemadlo	—ordenó—.	Que	arda	hasta	los	cimientos.
Dentro	del	edificio,	los	aldeanos	oyeron	sus	palabras	horrorizados.	Antes	de	que

acertaran	a	moverse,	una	tea	llameante	entró	por	la	ancha	abertura	que	había	debajo
de	 los	 aleros	 de	 la	 fachada	 y	 dibujó	 una	 curva	 en	 el	 umbrío	 espacio	 para	 aterrizar
sobre	 el	 gran	 almiar	 de	 heno	 recién	 segado.	 Subieron	 volutas	 de	 humo.	 La	 llama
surgió	en	delicados	y	sinuosos	riachuelos.

Paralizados	al	principio	por	el	asombro,	los	hombres	recuperaron	al	fin	el	uso	de
sus	 piernas	 y	 corrieron	 al	 almiar,	 trepando	 y	 luchando	 para	 alcanzar	 la	 antorcha	 y
apagarla.	Pero	la	hacina	era	empinada	y	costaba	encontrar	asideros,	y	para	cuando	los
tuvieron	era	demasiado	tarde.	Los	riachuelos	se	habían	convertido	en	ríos,	que	a	su
vez	desembocaron	en	un	océano	rojo,	embravecido,	rugiente.

Asustado	y	desmoralizado,	Mark	vio	cómo	ardía	la	cosecha	de	heno	para	todo	el
año,	y	fue	a	espiar	una	vez	más	por	el	hueco	entre	las	tablas.	El	pueblo	entero	estaba
en	llamas,	cada	vivienda,	cada	taller,	almacén	y	cobertizo.	Mark	sentía	que	el	humo	le
irritaba	los	pulmones,	y	reprimió	un	acceso	de	tos.	Empezaban	a	escocerle	los	ojos.	A
través	 de	 una	 fluctuante	 cortina	 gris,	 advirtió	 que	 un	 nuevo	 grupo	 de	 jinetes	 se
acercaba	al	galope	para	sumarse	a	los	que	estaban	delante	del	granero.	En	el	centro
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cabalgaba	 un	 hombre	 a	 lomos	 de	 un	 esbelto	 corcel	 negro.	 Su	 atuendo	 era	 sobrio,
idéntico	 al	 del	 capitán	Ralf	 o	 el	 resto	 de	 la	 tropa,	 pero	 la	 arrogancia	 con	que	miró
alrededor	y	la	pronta	deferencia	que	le	dispensaron	los	demás	revelaban	su	autoridad
absoluta.

—¡Malagant!	—masculló	Mark.	Experimentó	un	odio	profundo	ante	la	visión	de
aquel	 príncipe	 vecino	 que	 tanto	 sufrimiento	 había	 causado	 en	 el	 antaño	 pacífico
Leonesse.	Malagant,	 el	 de	 los	ojos	 color	 azabache	y	 el	 corazón	aún	más	negro.	Su
mismo	principado	de	Gore	era	desolado	y	yermo,	apto	tan	sólo	para	apacentar	ovejas.
Desde	 siempre	 había	 codiciado	 los	 fértiles	 valles	 de	 Leonesse,	 y	 lo	 que	 no	 podía
obtener	por	las	buenas	lo	tomaba	o	lo	destruía.

El	 fuego	 del	 almiar	 se	 propagó	 a	 otras	 partes	 del	 granero,	 despidiendo
ramificaciones	de	 tórridas	 llamas	 amarillentas.	La	humareda	 espesó	 la	 atmósfera,	 y
Mark	volvió	 a	 toser.	 Se	 alejó	 de	 la	 pared,	 cogió	 un	 cubo	de	 agua	de	 la	 carreta	 del
heno	y	fue	a	toda	prisa	hasta	los	tablones	que	cubrían	la	bodega	de	manzanas,	sobre
los	que	derramó	el	agua	de	manera	uniforme.	Se	negó	a	pensar	que	era	un	acto	inútil,
que	tal	vez	nunca	saldrían	vivos.	No	podía	perder	la	fe,	y	allí	no	había	nadie	más	que
él	en	quien	creer.

—Te	 sacaré	de	 este	 aprieto,	Alda	—murmuró	con	 la	voz	 ronca	por	 el	 humo—.
Aguanta	un	poco.

Como	respuesta,	se	oyó	un	golpe	en	la	base	de	las	tablas.
Cuando	terminó	de	humedecer	la	madera,	Mark	se	quedó	de	piedra	al	ver	que	sus

compañeros	 habían	 cedido	 al	 pánico	 y	 estaban	 liberando	 las	 grandes	 trancas	 que
aseguraban	las	puertas.

—¡No	seáis	necios!	—exclamó—.	¡No	abráis,	esperad	que	se	vayan!	—Su	voz	se
ahogó	con	la	última	palabra,	al	tiempo	que	tiraba	el	cubo	a	un	lado	y	echaba	a	correr.

—¡Para	entonces	ya	estaremos	muertos,	Mark!	—repuso	un	hombre	por	encima
del	hombro,	sin	dejar	de	batallar	con	la	tranca.	En	el	otro	extremo,	el	aldeano	Edwin
convino	con	él.

—Si	huimos,	al	menos	tendremos	una	posibilidad.
Mark	sacudió	la	cabeza.
—¡No	 lo	 hagáis!	—suplicó,	 pero	 cuando	 los	 alcanzó	 ya	 era	 tarde.	 Las	 trancas

habían	cedido,	y	las	puertas	se	abrieron	violentamente	por	la	presión	del	aire	caliente
para	revelarles	una	escena	digna	del	mismísimo	infierno.

El	pueblo	era	una	gran	hoguera	de	muros	y	tejados	llameantes.	En	medio	de	una
nube	de	humo,	los	saqueadores	aguardaban	como	los	cosecheros	cuando	se	disponen
a	 ahuyentar	 los	 parásitos	 del	maíz.	 Los	 dos	 hombres	 que	 habían	 quitado	 la	 tranca
salieron	a	 toda	carrera.	Un	 tercer	 lugareño,	menos	valiente,	 se	agazapó	detrás	de	 la
carreta	 y	 entre	 sus	 ruedas	 con	 refuerzos	 de	 hierro	 observó	 la	 devastación	 exterior.
Mark	se	ocultó	bajo	el	entramado	de	madera	que	mantenía	el	almiar	en	su	lugar	y	se
acurrucó	en	un	rincón	apartado,	viendo,	pero	sin	ser	visto.	Su	corazón	palpitaba	como
si	fuese	explotar,	y	sudaba	por	cada	poro.
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Los	dos	hombres	que	habían	 intentado	huir	 fueron	alegremente	perseguidos	por
los	jinetes	de	Malagant.	Lanzando	alaridos	y	gritos	de	guerra,	los	soldados	les	dieron
alcance	y	 les	dispararon	 las	 letales	 flechas	de	sus	ballestas.	Edwin	chilló	como	una
liebre	que	hubiese	caído	en	la	trampa,	se	convulsionó	y	quedó	inerte.

Mark	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 tragó	 saliva.	 «No	 hay	 salvación	 posible»,	 pensó.
Cuando	se	atrevió	a	mirar	de	nuevo,	el	príncipe	Malagant	había	detenido	su	sudoroso
corcel	delante	del	granero	y	examinaba	el	surtidor	de	llamas	que	apenas	un	rato	antes
había	sido	una	montaña	de	heno.	Mark	trató	de	escurrirse	un	poco	más	adentro,	pero
un	 recio	mástil	 golpeó	 su	 espina	 dorsal	 y	 le	 impidió	 retroceder.	 El	 heno	 que	 tenía
encima	también	había	prendido.	El	humo	le	laceraba	la	garganta;	contuvo	la	tos	y	se
llevó	las	manos	a	la	cara	para	utilizarlas	a	modo	de	filtro,	pero	sin	demasiado	éxito.
El	aire	circundante	desprendía	un	calor	 infernal.	No	 tardaría	en	 llegarle	el	 turno	de
morir,	 ya	 fuera	 abrasado	 o	 de	 un	 flechazo.	Decidió	 que	 éste	 último	 era	 un	método
más	fácil	de	acabar,	pero	aun	así	su	determinación	lo	retuvo.	No	se	ofrecería	como	un
presente	a	los	negros	malhechores	de	Malagant.

El	 otro	 hombre	 del	 granero	 parecía	 opinar	 de	manera	 distinta.	 Emergiendo	 del
carro,	se	arrojó	a	los	pies	del	príncipe	Malagant.

—Os	lo	ruego	—gimoteó—.	Por	el	amor	de	Dios,	¡tened	piedad,	señor!
Malagant	 sacó	 lentamente	 la	 ballesta	 que	 llevaba	 ajustada	 al	 cinturón.	 Sus

delgados	labios	sonrieron,	pero	no	había	un	asomo	de	compasión	en	sus	ojos	negros.
—Dios	ama	a	los	vencedores	—sentenció,	y	lo	mató	allí	mismo,	con	una	flecha

que	traspasó	limpiamente	su	cuerpo.	Lo	vio	expirar,	impasible,	y	reanudó	su	misión
principal.

Sus	hombres	habían	congregado	a	los	supervivientes	en	un	rebaño	humano	lejos
de	 las	 casas	 quemadas	 y	 los	 enseres	 que	 habían	 de	 garantizar	 su	 subsistencia.
Formaban	un	grupo	patético	de	mujeres	 llorosas,	niños	aterrados	que	berreaban	 sin
cesar	y	hombres	enfurecidos	pero	callados	que	compartían	el	temor	de	sus	hijos,	pues
lord	Malagant	tenía	fama	de	implacable.

Malagant	 los	 contempló	 con	 gesto	 desdeñoso	 desde	 la	 silla	 de	 su	 nervioso
caballo.	Al	fin	habló,	con	una	voz	fuerte	y	desabrida	que	recordaba	el	graznido	de	un
cuervo,	el	pájaro	de	los	campos	de	batalla	y	las	tierras	arrasadas.

—Anoche	unos	hombres	de	esta	aldea	cruzaron	la	frontera	y	asesinaron	a	tres	de
mis	súbditos.	Como	represalia,	he	destruido	vuestros	hogares.	Hace	ya	mucho	tiempo
que	 reina	 la	anarquía	en	 los	 territorios	 limítrofes.	 ¡Sabed	que,	desde	hoy,	yo	soy	 la
ley!	—Levantó	un	puño,	tan	tirante	que	los	nudillos	adquirieron	un	color	blanco	óseo.
Los	 hombres	 respondieron	 todos	 a	 una,	 blandiendo	 las	 espadas	 y	 saludando	 a	 su
príncipe	con	un	grito	de	guerra	único,	espeluznante.

Malagant	dio	un	brusco	giro	a	su	corcel,	abandonó	el	arruinado	pueblo	camino	de
la	frontera,	y	sus	soldados	lo	siguieron	como	un	negro	estandarte.	Esta	vez	el	crepitar
de	las	llamas	sofocó	el	fragor	de	los	cascos	de	sus	caballos.

Tambaleándose	medio	 asfixiado,	Mark	 salió	 de	 su	 escondrijo	 y	 corrió	 hacia	 la
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despensa	de	manzanas.	Sus	manos	arrancaron	febrilmente	las	tablas.
—¡Alda,	Alda!	—exclamó,	como	si	quisiera	interponer	una	plegaria	o	un	talismán

a	la	iniquidad	que	acababa	de	presenciar—.	¡Contéstame,	Alda!	—Su	voz	se	quebró
en	un	sollozo.	Le	horrorizaba	la	idea	de	que	hubiese	muerto	asfixiada.

Hasta	 él	 llegó	 un	 desgarrado	 grito	 infantil.	 Luego	 oyó	 a	 Alda	 balbucear	 su
nombre,	y	al	cabo	de	un	momento	la	había	sacado	de	la	bodega	y	estrechado	entre	sus
brazos.	Se	aferró	furiosamente	a	ella	unos	segundos,	pero	no	más,	porque	el	granero
ardía	y	era	necesario	escapar	cuanto	antes.

—Mark,	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	Alda	mientras	ayudaban	a	las	otras	mujeres
y	a	 las	criaturas	a	salir	del	almacén	y	las	conminaban	a	ponerse	a	salvo.	Una	joven
soltó	un	alarido	y	se	arrodilló	junto	al	cuerpo	que	yacía	tendido	junto	a	la	carreta.	Sus
compañeras	la	arrastraron,	chillando	y	forcejeando,	hacia	la	seguridad	que	ofrecía	el
terreno	abierto.

—Malagant,	 eso	 ha	 pasado	—respondió	Mark	 con	 un	 gruñido	 tras	 conducir	 a
Alda	hasta	la	calle—.	Ha	dicho	que	era	una	venganza	por	las	emboscadas	que	hemos
llevado	a	cabo	en	su	territorio,	pero	nadie	en	Leonesse	se	atrevería	a	hacer	algo	así.
No	 es	 más	 que	 una	 excusa	 para	 anexionarse	 nuestras	 tierras.	 Las	 ha	 ambicionado
desde	los	tiempos	del	padre	de	lady	Ginebra.

Hizo	 una	 pausa	 para	 toser	 y	 escupir	 en	 el	 suelo.	 Sentía	 los	 pulmones	 como	 si
estuviesen	llenos	de	carbones	encendidos,	y	el	humo	le	había	congestionado	los	ojos.
Unas	 pequeñas	 quemaduras	 llagaban	 sus	 brazos	 y	 las	 chispas	 habían	 grabado	 sus
marcas	candentes,	parduscas,	 en	 la	 ropa,	pero	al	menos	estaba	vivo.	Pasó	un	brazo
por	la	cintura	de	su	esposa	y	observó	las	ruinas	humeantes	de	lo	que	un	día	había	sido
su	hogar,	una	próspera	comunidad	llena	de	ilusión	y	de	vida.	Ahora	se	había	reducido
a	escombros.

Alda	aún	sostenía	en	su	mano	la	cesta	con	la	comida.	Mark	se	la	quitó,	envolvió
la	mitad	de	las	vituallas	en	el	mantel	de	tela	y	se	colgó	del	brazo	una	bota	de	sidra,
dando	 un	 respingo	 cuando	 le	 tocó	 una	 herida	 en	 carne	 viva.	 Su	 mujer	 lo	 miró
extrañada.

—¿Qué	haces?
—Me	 voy	 a	 la	 ciudad	 de	 Leonesse.	 Hay	 que	 informar	 de	 lo	 ocurrido	 a	 lady

Ginebra.	 —Mark	 atrajo	 a	 Alda	 hacia	 él	 y	 le	 dio	 un	 beso	 enérgico,	 crispado—.
Prometo	ir	lo	más	rápido	que	pueda.

Ella	se	mordió	el	labio	y	asintió.
Tras	echar	un	último	vistazo	a	su	aldea,	que	agonizaba	envuelta	en	llamas,	Mark

se	volvió	sobre	sus	talones	y	empezó	a	andar	por	la	senda	que	conducía	a	Leonesse.
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Lancelot	 cabalgaba	 en	 el	 dorado	 atardecer	 por	 una	 cresta	 boscosa	 desde	 la	 que	 se
dominaba	un	valle	en	el	que	serpenteaban,	uno	junto	al	otro,	un	torrente	y	la	estrecha
cinta	 blanquecina	 del	 camino.	 Júpiter	 avanzaba	 al	 paso,	 con	 la	 cabeza	 levemente
gacha	y	 las	 riendas	 flojas	 en	 su	negra	cerviz,	y	Lancelot	dormitaba	en	 la	 silla.	Las
mariposas	 revoloteaban	 entre	 las	 hebras	 de	 sol	 que	 moteaban	 los	 árboles,	 y	 los
pájaros	denunciaban	la	intromisión	del	hombre,	y	el	caballo.

Lancelot	 creyó	 oír	 un	 grito	 lejano.	 Quizá	 no	 fuese	 más	 que	 la	 llamada	 del
sarapico,	pero	aun	así	se	irguió	en	la	silla.	Júpiter	también	debió	de	oírlo,	porque	alzó
la	cabeza	y	la	volvió	con	las	orejas	tiesas.

Abajo,	en	el	valle,	una	tropa	de	jinetes	ennegreció	el	blanco	camino.	Avanzaban
velozmente	 hacia	 los	 frondosos	 bosques	 del	 norte.	 Lancelot	 aguzó	 la	 vista	 y
reconoció	la	armadura	oscura	que	lucían.	Se	dijo	que	lo	más	sensato	sería	no	tropezar
con	ellos.	No	le	asustaban	los	líos,	pero	tampoco	los	buscaba	expresamente.	Si	el	país
de	Gore	estaba	al	final	de	aquella	senda,	era	el	momento	de	cambiar	de	dirección.

Al	llegar	al	extremo	del	risco	se	detuvo	unos	minutos	para	pensar,	y	por	fin	tiró
de	la	rienda	de	Júpiter	para	dirigirse	hacia	el	suroeste.
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Tras	dos	días	de	 fatigosa	 andadura,	después	de	haber	pasado	una	noche	al	 raso	y
otra	en	un	pueblo	hospitalario	cuyos	habitantes	le	habían	dado	cobijo,	Mark	llegó	a
Leonesse.	A	mediodía,	descansó	brevemente	en	un	montículo	cubierto	de	hierba	junto
a	un	bonito	molino	de	piedra.	En	su	hatillo	había	media	hogaza,	dos	huevos	duros	y
los	restos	de	la	cerveza	con	que	los	aldeanos	habían	llenado	su	odre.	Un	fértil	valle	se
extendía	ante	sus	ojos,	con	campos	que	lucían	la	alfombra	verde	y	dorada	del	verano.
Las	 vacas,	 exuberantes,	 pastaban	 en	 los	 prados,	 y	 los	 labriegos	 encargados	 de
cosechar	el	heno	deambulaban	portando	sus	horquillas	y	seguidos	de	unas	carretas	de
travesaños	laterales.	A	Mark	se	le	atragantó	el	pan	al	contrastar	la	plácida	escena	con
sus	 propias	 imágenes	 de	 la	 siega	 del	 heno.	 A	 su	 mente	 acudieron	 las	 visiones	 de
Malagant	apuntando	y	disparando	su	ballesta,	de	 llamas	más	altas	que	una	casa,	de
sangre,	destrucción	y	muerte.

Se	 forzó	 a	 sí	 mismo	 a	masticar	 y	 tragar,	 sabiendo	 que,	 aunque	 se	 divisaba	 ya
Leonesse,	 aún	 tenía	 un	 largo	 trecho	 por	 cubrir.	 Siguió	 con	 los	 ojos	 la	 serpenteante
franja	plateada	del	río	Leon	hacia	las	murallas	de	madera	de	la	villa.	Se	accedía	a	ésta
a	 través	de	un	angosto	puente	que	 la	unía	a	 los	campos.	Mark	había	oído	comentar
que	existían	planes	para	ensanchar	aquel	puente	de	manera	tal	que	los	vehículos	de
abastecimiento	 tuvieran	menos	dificultad	en	cruzarlo,	pero	no	había	 señales	de	que
allí	se	estuviese	construyendo	nada.

Fuera	de	la	empalizada	se	arracimaba	un	sinnúmero	de	casas	rurales.	Leonesse	no
era	una	gran	ciudadela	como	Camelot,	la	capital	del	reino	del	oeste	regido	por	Arturo,
el	Rey	Supremo,	 pero	 satisfacía	 las	 necesidades	 de	 su	 población.	Era	 un	 centro	 de
agricultores	 y	 gentes	 del	 campo,	 sencillas	 y	 honestas.	 Las	 puertas,	 construidas	 con
troncos	 de	 roble	 añejo,	 estaban	 abiertas	 y	 sin	 vigilancia,	 y	 a	 Mark	 le	 asaltó	 un
sentimiento	 de	 temor	 y	 premura.	 ¿Sabían	 lo	 indefensos	 que	 se	 hallaban	 ante
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Malagant?	Si	el	 tirano	hubiese	aparecido	en	ese	 instante	al	mando	de	 sus	 satánicos
jinetes,	 podría	 haber	 ocupado	 la	 capital	 y	 derrocado	 a	 lady	 Ginebra	 con	 la	misma
facilidad	con	que	apretaba	el	gatillo	de	su	ballesta.

Mark	 se	 echó	al	hombro	el	odre	ya	vacío,	guardó	el	mantel	 convertido	en	hato
dentro	del	jubón,	y	prosiguió	su	camino.	Ginebra	tenía	que	ser	avisada,	¡Dios	santo!,
tenía	que	saberlo.

En	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 de	 Leonesse,	 ajena	 a	 unas	 noticias	 aún	 por	 llegar,	 una
buena	 cantidad	 de	 los	 habitantes	 estaba	 dedicada	 al	 tradicional	 deporte	 del	
balón-hoyo,	 en	 su	 mayoría	 como	 ávidos	 y	 vociferantes	 espectadores	 de	 las	 dos
docenas	 de	 jugadores.	 El	 juego	 se	 practicaba	 desde	 tiempo	 inmemorial,	 y	 entre	 la
multitud	había	varios	octogenarios	que	todavía	recordaban	sus	pasados	momentos	de
gloria	en	la	cancha	cuadrada	de	la	villa.

En	 ambos	 extremos	 del	 cuadrángulo	 habían	 cavado	 unos	 hoyos	 de	 un	metro	 y
medio	 de	 diámetro	 por	 sesenta	 centímetros	 de	 hondura.	 El	 objetivo	 del	 juego	 era
golpear	con	el	pie	la	pelota,	hecha	con	vejiga	de	cerdo	rellena	de	paja,	sorteando	a	los
rivales,	 y	meterla	 en	 el	 agujero.	Los	 equipos,	que	 se	 identificaban	por	unos	 fajines
rojos	 o	 negros,	 constaban	 de	 doce	 jugadores	 por	 bando	 y	 se	 componían	 tanto	 de
hombres	 como	 de	 mujeres.	 Las	 reglas	 dictaban	 que	 las	 manos	 debían	 permanecer
juntas	en	la	espalda	todo	el	partido,	y	que	sólo	los	pies	podían	entrar	en	contacto	con
el	balón.	Aquél	que	utilizaba	las	manos	en	un	momento	de	excitación	era	llamado	al
orden	 por	 los	 mismos	 aficionados.	 Se	 trataba	 de	 un	 deporte	 duro,	 pero	 no	 tan
peligroso	 que	 amenazase	 la	 vida.	 Los	 jugadores	 cargaban	 constante	 y
deliberadamente	unos	contra	otros,	 con	 lo	que	 se	producían	un	 sinfín	de	caídas,	de
magulladuras	y	arañazos	 leves,	 lo	cual	contribuía	a	que	 la	gente	disfrutase	aún	más
del	espectáculo.

Entre	la	refriega	de	botas	enfangadas	y	cuerpos	que	chocaban	y	arremetían,	una
joven	evolucionaba	con	tanta	soltura	como	la	aguja	afilada	conduce	el	hilo	a	través	de
la	 tela.	Su	 rostro	era	 radiante	y	 fiero,	 su	absorción	 total.	Sus	dientes	centellaron	en
una	risa	blanquísima,	y	sus	ojos	verdicastaños	tenían	un	brillo	de	alegría.

—¡Ni	 te	 lo	 sueñes,	 es	 mío!	—abroncó	 a	 un	 contrincante	 de	 fajín	 negro,	 y	 lo
regateó	 limpiamente	 antes	 de	 pasar	 el	 balón	 a	 otro	miembro	 de	 su	 equipo—.	 ¡Por
aquí,	Ned!	—La	 pelota	 echó	 a	 volar,	 fue	 atrapada	 por	 una	 bota	 y	 salió	 propulsada
hacia	la	meta	rival.

—¡Adelante,	no	os	detengáis,	rojos!	—gritó	alguien.
—¡Cuidado,	 Richard!	 —advirtió	 la	 muchacha	 dando	 saltos	 de	 frustración,	 los
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ojos	iluminados	con	la	luz	del	combate.	Aunque	la	mayoría	de	los	hombres	llevaba
botas	de	campaña,	ella	calzaba	ligeras	zapatillas	de	color	escarlata.

—¡Lo	has	perdido,	tonto!	—protestó	enfadado	otro	componente	del	equipo	rojo,	a
la	vez	que	un	jugador	de	fajín	negro	se	hacía	con	el	balón	y	acometía	 la	cancha	en
dirección	contraria.

El	 público	 estalló,	 comenzó	 a	 lanzar	 gritos	 y	 a	 agitar	 los	 puños	 en	 el	 aire.
Espoleada,	 la	 joven	se	 lanzó	al	centro	mismo	de	 la	 trifulca,	decidida	a	 recuperar	el
balón	y	plantarlo	firmemente	en	el	hoyo	negro,	como	era	de	rigor.	Pese	a	ser	una	de
las	 jugadoras	más	menudas	 de	 la	 cancha,	 resultaba	 asombrosamente	 eficaz,	 porque
era	a	 la	vez	rápida	y	temeraria.	Algunas	mechas	de	cabello	se	le	habían	soltado	del
moño	y	flotaban	junto	a	su	rostro	en	cálidos	bucles	morenos,	y	había	una	mancha	de
barro	en	su	sonrosada	mejilla.

—¡No!	—bramó—.	No	me	la	quitarás,	ni	te	atrevas	a…	¡ay!	—La	muchacha	se
quedó	sin	 resuello	cuando	el	hombre	 sí	 se	atrevió	y,	 además,	 logró	 su	propósito—.
¡Pero	qué	bruto	eres,	Jude!	—Le	insultó,	y	pateó	el	suelo—.	¡Replegaos,	rojos!	¡No
dejéis	que	se	lo	lleve!	—Y	se	zambulló	resueltamente	en	la	reyerta.

Más	allá	del	tumulto	de	jugadores,	la	muchacha	vislumbró	a	dos	Ancianos	que	se
acercaban	procedentes	del	palacio.	Sabía	de	sobra	que	venían	en	su	busca	y	se	sintió
indignada.	¿No	podían	dejarla	en	paz	al	menos	hasta	que	acabase	el	partido?

Los	dos	hombres	se	abrieron	paso	entre	el	gentío	y	le	hicieron	señales	acuciantes.
El	balón	rodaba	hacia	ella.	Torció	el	rostro	en	una	mueca,	les	indicó	por	gestos	que
iría	«dentro	de	un	minuto»,	con	la	esperanza	de	despacharlos,	y	entró	una	vez	más	en
la	refriega.	Su	pie	se	entremetió	hábilmente	y	se	adueñó	del	balón.

—¡Seguidme,	 rojos,	 seguidme!	—exclamó	muy	 exaltada—.	 Jem,	 ¿dónde	 estás?
Pásalo,	pá…	¡uf!	—Un	jugador	contrario	la	empujó	con	violencia	y	fue	a	dar	con	su
cuerpo	al	 suelo—.	 ¡Salvaje!	—chilló.	Pero	enseguida	se	 incorporó,	 sacudiéndose	el
barro	del	vestido.

En	el	tiempo	que	había	tardado	en	caer	y	reponerse,	los	Ancianos	habían	abierto
una	 brecha	 hasta	 el	 lado	 de	 la	 cancha	 con	 la	 misma	 determinación	 que	 su	 señora
había	exhibido	en	el	campo,	y	ahora	se	erguían	ante	ella	en	actitud	severa.

—Lady	Ginebra…	—empezó	 a	 decir	 el	 de	mayor	 rango.	 Tenía	 el	 cabello	 ralo,
encanecido,	y	vestía	una	túnica	de	lana	en	colores	dorados,	con	el	cuello	redondo	y
levantado.

—Sí,	Reginald,	lo	sé	—dijo	la	dama	con	tono	de	impaciencia—.	Haz	el	favor	de
esperar,	ya	falta	poco	para	que	termine.

El	Anciano	apretó	los	labios.
—Lo	 lamento,	 señora,	 pero	 creo	 que	 el	 asunto	 no	 puede	 esperar.	 —Unió	 las

manos	delante	del	pecho	en	ademán	de	restregarlas—.	Se	ha	perpetrado	otro	ataque,
milady,	y	un	pueblo	fronterizo	ha	quedado	reducido	a	cenizas.

La	expresión	de	 impaciencia	desapareció	al	 instante	del	 rostro	de	Ginebra,	para
ser	reemplazada	por	una	honda	preocupación.	Se	desató	el	fajín	rojo	de	la	cintura	y	se
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lo	entregó	a	una	espectadora.
—Ocupa	mi	puesto,	Anne	—ordenó,	sin	apartar	la	vista	de	los	Ancianos.
—Sí,	lady	Ginebra.	—La	mujer	se	ciñó	la	banda	y	salió	a	la	cancha	sin	tardanza.
El	criado	de	Ginebra,	Jacob,	acudió	al	instante	con	una	toalla	de	hilo	en	la	mano.

Ella	 la	 tomó,	 dándole	 las	 gracias,	 y	 se	 encaminó	 al	 castillo	 en	 compañía	 de	 los
Ancianos.

—Supongo	que	ha	sido	Malagant	otra	vez	—dedujo.	Se	secó	 la	 frente	mientras
andaba	con	el	paso	vivo	y	 resuelto	que	 la	 caracterizaba.	Los	dos	hombres	 tuvieron
que	esforzarse	para	no	quedar	rezagados.

—Eso	me	 temo,	 señora	—dijo	 el	 otro	Anciano	 un	 poco	 sofocado—.	Acaba	 de
comunicarnos	la	nueva	un	labrador	que	sobrevivió	al	desastre	y	ha	venido	a	poneros
al	corriente.

—¿Lo	habéis	tratado	bien?
Reginald	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Le	 hemos	 ofrecido	 alimento	 y	 consuelo,	 pero	 no	 ha	 aceptado	 nada	más	 que

unos	 sorbos	 de	 agua	 y	 parecía	 estar	 terriblemente	 trastornado.	 Insiste	 en	 veros,
milady,	dice	que	 todo	 lo	demás	puede	esperar.	Lo	he	acomodado	en	el	patio	de	 los
manzanos	y	le	he	prometido	que	os	buscaríamos.	Entretanto,	Oswald	se	ha	brindado	a
hablar	con	él.

Ginebra	asintió	con	un	gesto	enérgico.
—Has	 hecho	 lo	 que	 debías	 —dijo—.	 Un	 partido	 de	 balón-hoyo	 no	 es	 nada

comparado	con	el	bienestar	de	mi	pueblo.
Sin	 entretenerse	 en	 cambiarse	 de	 ropa	 ni	 retocar	 su	 peinado,	 Ginebra	 fue

directamente	al	encuentro	del	aldeano	y	de	Oswald.	Este	último	había	sido	el	amigo
de	confianza	y	el	primer	consejero	de	su	padre,	y	ejercía	idéntica	función	con	la	hija.
Ella	 le	 profesaba	un	profundo	 afecto	 y	 apelaba	 asiduamente	 a	 la	 experiencia	 de	 su
edad	 avanzada.	 Era	 el	 abuelo	 que	 nunca	 había	 tenido,	 y	 su	 reconfortante	 apoyo	 la
había	 ayudado	 a	 superar	 la	 difícil	 época	 que	 sucedió	 a	 la	 muerte	 súbita	 de
Leodegrance	a	causa	de	una	aflicción	en	el	pecho.

Cuando	Ginebra	entró	en	el	patio	de	 los	manzanos,	halló	a	Oswald	en	animada
conversación	con	el	hombre	más	descomunal	que	había	visto	 jamás.	Vestía	 la	basta
ropa	de	un	campesino	de	 la	frontera.	Tenía	quemados	 la	camisola	azul	y	 los	verdes
calzones,	y	unas	llagas	rojizas	salpicaban	sus	musculosos	antebrazos	y	la	cara,	ancha
y	sincera.	Por	su	postura,	Ginebra	advirtió	lo	agotado	y	deshecho	que	estaba.

Al	verla	avanzar	por	el	patio,	los	hombres	interrumpieron	su	plática	e	hincaron	la
rodilla.	Ginebra	sacudió	la	cabeza	con	consternación	y,	tras	indicar	a	Oswald	que	se
levantase,	dio	un	paso	al	frente	y	tomó	las	encallecidas	manos	del	joven	campesino
entre	las	suyas.

—No,	no,	basta.	Puedes	levantarte	—lo	regañó	gentilmente—.	Conozco	la	razón
de	 tu	 viaje,	 y	 lo	 atribulado	 y	 exhausto	 que	 debes	 de	 sentirte.	 Te	 daremos	 todo	 el
auxilio	que	precises.	—Escudriñó	ahora	sus	ojos	azules,	 ribeteados	por	un	cerco	de
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polvo—.	Vamos,	dime	tu	nombre.
—Me	 llamo	 Mark,	 señora.	 —La	 enorme	 manaza	 del	 aldeano	 estrujó	 la	 mano

femenina,	y	su	cuerpo	robusto	tembló	como	el	árbol	talado	antes	de	caer—.	Nuestros
hogares	han	sido	pasto	de	las	llamas,	y	también	las	reservas	de	heno.	Malagant	lo	ha
quemado	 todo.	Dice…	 dice	 que	 somos	 unos	 forajidos,	 que	 cruzamos	 la	 frontera	 y
tendemos	emboscadas	a	su	gente,	pero	¿por	qué	íbamos	a	querer	penetrar	en	Gore?
Es	un	país	estéril,	hostil,	donde	no	hay	más	que	ovejas.	Además,	no	somos	guerreros
sino	simples	campesinos.	—Su	voz	titubeó	con	la	emoción.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —dijo	 Ginebra—.	 Son	 embustes,	 burdas	 mentiras.	 Quiere
amedrentar	 a	 Leonesse,	 someternos,	 y	 esas	 incursiones	 en	 los	 pueblos	 limítrofes
constituyen	un	medio	para	tal	fin.

El	joven	gigante	se	puso	rígido	como	si	hubieran	ensartado	una	vara	de	metal	en
su	espina	dorsal.

—¡No	 debéis	 claudicar,	 señora!	 Aunque	 no	 seamos	 soldados	 de	 oficio,
lucharemos	hasta	que	no	quede	en	pie	un	solo	hombre.	Preferimos	morir	antes	que
ver	cómo	Malagant	se	convierte	en	el	señor	de	Leonesse.

Un	gesto	de	determinación	crispó	los	engañosamente	tiernos	labios	de	Ginebra,	y
en	sus	ojos	se	desencadenó	una	tormenta.

—No	sufras,	Mark,	no	soy	de	 las	que	se	rinden.	Un	día	de	estos	Malagant	va	a
probar	 un	 hueso	muy	 duro	 de	 roer.	—Retiró	 las	 manos	 que	 aún	 sujetaban	 las	 del
campesino	y	se	volvió	hacia	su	criado,	que	se	había	situado	discretamente	a	un	lado,
pero	permanecía	alerta	a	sus	órdenes.	Jacob	iba	elegantemente	vestido	con	una	túnica
de	color	azul	y	una	vistosa	caperuza	carmesí	con	una	larga	esclavina.	El	sirviente	era
todo	 un	 petimetre,	 mártir	 de	 la	 última	 moda,	 pero	 tenía	 el	 corazón	 bien	 puesto	 y
adoraba	a	su	joven	ama.

—Jacob	—le	dijo	ella—,	acompaña	a	este	hombre	al	salón,	sírvele	de	comer	y	de
beber	y	búscale	un	lecho	para	esta	noche.

—Enseguida,	milady.
El	criado	hizo	una	reverencia,	y	la	punta	encarnada	de	su	capucha	cayó	hacia	el

cuello	como	la	barba	de	un	pavo.	Mark	lo	miró	fascinado.	Ginebra	rozó	el	brazo	del
campesino	y,	no	sin	esfuerzo,	obligó	a	sus	fatigados	ojos	a	centrarse	de	nuevo	en	ella.

—Esta	noche,	cuando	hayas	tenido	ocasión	de	restablecerte,	rezaremos	juntos	por
tu	aldea	y	por	Leonesse.	Ahora	ve	con	Jacob	y	deja	que	provea	a	tus	necesidades.

Mark	se	inclinó	para	besar	la	mano	de	la	dama.
—Gracias,	señora.	Que	Dios	os	guarde.
—También	 a	 ti	 —murmuró	 Ginebra,	 mientras	 Jacob	 se	 llevaba	 al	 campesino

camino	del	gran	salón.
—Éste	 es	 el	 tercer	 pueblo	 que	 Malagant	 incendia	 en	 una	 semana	 —farfulló

Reginald,	al	tiempo	que	mesaba	su	barba	grisácea	con	visible	agitación.
Una	 suave	 brisa	 agitó	 las	 ramas	 de	 los	 manzanos.	 Ginebra	 dejó	 escapar	 un

suspiro.	Admiró	los	árboles,	símbolo	de	Leonesse,	y	pensó	en	lo	fácil	que	sería	para
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los	vientos	gélidos	del	invierno	desnudar	aquellas	ramas.
—¿Qué	pretende	ese	hombre?	—les	preguntó—.	¿Quiere	acaso	destruir	el	mundo

entero	y	erigirse	en	rey	de	un	cementerio?
—Quiere	 que	 firmemos	 un	 tratado	 según	 sus	 términos,	 lady	 Ginebra	—dijo	 el

segundo	 Anciano,	 con	 una	 ostensible	 aprensión	 en	 la	 mirada	 porque	 sabía	 qué
opinaba	su	señora	de	aquel	pliego	de	pergamino.

Ginebra	torció	despectivamente	el	labio	superior.
—Cree	que	porque	mi	padre	ha	muerto	nadie	va	a	resistirse	a	él.
El	Anciano	sacudió	la	cabeza	apesadumbrado.
—Señora,	 aunque	 vuestro	 padre	 viviera,	 dudo…	 —Calló,	 enfrentado	 a	 la

encrucijada	de	decirle	la	verdad	sin	herir	sus	sentimientos.	Pero	su	compañero,	pese	a
ser	un	hombre	compasivo,	tenía	un	carácter	más	práctico	y	directo.

—Si	no	damos	 al	 príncipe	Malagant	 lo	 que	pide,	 tiene	 el	 suficiente	 poder	 para
tomarlo,	señora.	Me	duele	decirlo,	pero	estamos	inermes.

Ginebra	se	estremeció	ante	aquella	mirada	triste	y	gris.	Sabía	que	Reginald	tenía
razón;	 el	 pueblo	 de	 Leonesse	 estaba	 formado	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 pacíficos
labriegos.	 ¿Qué	 entendían	 ellos	 de	 guerras?	Quizá	 su	 padre	 hubiese	 sido	 capaz	 de
reclutar	una	milicia,	pero	aun	así	lo	más	probable	era	que	los	hubiera	conducido	a	la
muerte.

—No	me	rendiré	a	sus	deseos	—repitió	tercamente,	y	se	volvió	hacia	Oswald,	que
durante	toda	la	conversación	había	permanecido	aparte,	debajo	de	un	manzano—.	Y
bien,	 Oswald	—dijo	 con	 una	 nota	 de	 impaciencia—,	 alguien	 tan	 erudito	 como	 tú
debería	pronunciarse.

Oswald	rehusó	con	su	habitual	dulzura.
—Ya	sabes	 lo	que	pienso,	niña.	—Su	voz	 tenía	el	 temblor	de	 la	vejez,	pero	 los

ojos	 conservaban	 toda	 su	 fuerza.	 Ginebra	 les	 hizo	 frente	 por	 un	 instante,	 antes	 de
bajar	la	mirada.

—Sí,	eso	me	temo.
El	Anciano	mayor	 se	 había	 esmerado	mucho	 en	 inculcarle	 el	 concepto	 de	 que,

aunque	Leonesse	estaba	a	su	servicio,	ella	a	su	vez	debía	servir	a	Leonesse.	Así	era
como	su	admirado	padre	había	gobernado	el	país,	 con	alma	y	vida,	 con	una	visión
generosa.	La	joven	anheló	desesperadamente	tenerlo	a	su	lado,	pero	no	lo	tenía,	y	la
responsabilidad	recaía	por	entero	sobre	sus	hombros.

—Perdonadme,	 milady	 —dijo	 Reginald	 algo	 azorado—,	 pero	 convendría
responder	al	príncipe	Malagant.	Si	lo	hacemos	esperar	tal	vez	queme	otro	pueblo.

Ginebra	se	recompuso.	Su	mandíbula	se	endureció.
—Así	se	hará	—contestó—.	Lo	decidiré	hoy	mismo.	Y	ahora,	podéis	retiraros.	—

Extendió	una	mano	blanca	y	delgada—.	Oswald,	te	ruego	que	te	quedes.
Los	 dos	 hombres	 hicieron	 una	 profunda	 reverencia	 y,	 no	 sin	 cierto	 alivio,	 se

marcharon.	Ginebra	estuvo	paseando	por	el	patio	con	un	nerviosismo	contenido	y	al
fin	dio	media	vuelta	y	se	encaró	al	viejo	consejero,	que	aguardaba	pacientemente.

www.lectulandia.com	-	Página	29



—¡Ha	ocurrido	todo	tan	deprisa!	Esperaba	tener	más	tiempo	para	meditarlo.
Oswald	 la	 estudió	 con	 los	 ojos	 perspicaces	 de	 ochenta	 estíos	 y	 otros	 tantos

rigurosos	inviernos.
—¿Cuánto	tiempo	es	preciso	para	conocer	el	propio	corazón?
—Verás,	 Oswald,	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 quiero.	 —Ginebra	 dedicó	 al	 viejo	 una

sonrisa	melancólica	y	tocó	levemente	la	rama	baja	de	un	manzano,	allí	donde	el	fruto
colgaba	 pesado,	 pero	 todavía	 verde—.	 Quiero	 casarme,	 y	 quiero	 vivir	 y	 morir	 en
Leonesse.	Sin	embargo,	no	puedo	tenerlo	todo.

Oswald	frunció	el	entrecejo	y	se	acarició	la	barba.
—Disculpa,	 niña,	 pero	 una	 proposición	 de	 matrimonio	 de	 Arturo	 de	 Camelot

constituye	un	gran	honor	para	ti	y	para	Leonesse…	—Vaciló	antes	de	proseguir.
Ginebra	 lo	 miró.	 Sabía	 por	 qué	 había	 enmudecido.	 Los	 matrimonios	 solían

concertarse	por	razones	de	estirpe	y	para	obtener	ventajas	políticas,	pero	el	padre	de
Ginebra	siempre	había	abrigado	la	esperanza	de	que	su	hija	se	casase	por	amor.

A	 pesar	 de	 su	 juventud,	 lady	 Ginebra	 había	 recibido	 a	 muchos	 solteros
apetecibles,	 tanto	 de	Leonesse	 como	del	 extranjero,	 entre	 ellos	Arturo	 de	Camelot.
Ahora	pensó	en	él,	en	sus	bonitos	ojos	negros,	los	rasgos	expresivos,	la	voz	modulada
y	la	picara	sonrisa.	A	excepción	de	aquel	hombre,	ninguno	había	conseguido	prender
la	chispa	en	su	interior.	Que	tuviera	la	edad	de	su	padre	no	le	preocupaba	en	absoluto.
Estaba	 acostumbrada	 a	 rodearse	 de	 hombres	mayores	 en	 su	 rutina	 diaria,	 e	 incluso
prefería	 su	 serenidad	 y	 madurez	 a	 la	 banal	 exuberancia	 de	 los	 jóvenes	 de	 su
generación.

—Sí,	es	todo	un	honor	—dijo	a	Oswald—.	Sé	que	me	aconsejas	bien.	Basta	ya	de
palabras,	hágase	pues.

—¿Aceptarás	el	ofrecimiento	de	Arturo?
Ginebra	asintió	sin	perder	la	sonrisa.
—Sí,	Oswald,	me	casaré	con	Arturo	de	Camelot.
Al	anciano	consejero	se	 le	 iluminó	el	 rostro,	y	sus	 tensos	hombros	se	 relajaron.

Tomó	las	manos	de	Ginebra	entre	las	suyas	y	las	apretó.
—¡Mi	querida	niña!	Me	sentí	muy	orgulloso	de	 tenerte	en	mis	brazos	el	día	en

que	naciste,	pero	todavía	me	causará	más	orgullo	asistir	a	tus	esponsales.
Ginebra	se	mordisqueó	el	labio	inferior,	menos	convencida	que	Oswald.
—Pobre	Arturo.	La	única	dote	que	voy	a	aportar	a	nuestro	enlace	será	un	país	en

peligro.	Pero	prometo	quererlo	intensamente,	Oswald.
—Así	debe	ser,	niña.
—Nunca	 me	 casaría	 con	 un	 hombre	 al	 que	 no	 amo	—dijo	 Ginebra	 con	 tono

enérgico—.	Pero	la	mirada	de	Arturo	rezuma	bondad,	y	nunca	lo	he	visto	levantar	la
voz.	 Imparte	el	mando	sin	 imposiciones,	y	eso	 le	confiere	aún	mayor	poder.	 Jamás
conocí	a	un	hombre	como	él,	Oswald.	¿A	quién	podría	querer	más	que	al	 señor	de
Camelot?

El	viento	volvió	 a	 susurrar	 entre	 los	manzanos,	 y	una	hoja	 amarillenta,	 heraldo
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prematuro	del	otoño,	se	desprendió	y	se	posó	en	el	suelo	a	sus	pies.
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Cabalgar	por	el	bosque	en	pleno	verano	era	como	viajar	por	una	vasta	y	luminosa
catedral	verde.	Las	frondas	creaban	arcadas	góticas	e	inconclusas	bóvedas	de	crucero,
con	las	tracerías	acristaladas	de	los	brotes	tiernos.	El	abanico	del	follaje	se	agitó	en
reconocimiento	al	paso	de	Lancelot	a	través	de	la	senda	que,	sinuosamente,	recorría
el	país	de	Leonesse.	Era	casi	mediodía	y	la	tibieza	del	sol	realzaba	los	aromas	de	la
floresta,	haciéndolos	tan	mareantes	como	el	incienso.	Las	mariposas	aleteaban	entre
los	 árboles	 como	 fugaces	 imágenes	 de	 vidrieras	 de	 colores,	 y	 las	 palomas	 torcaces
entonaban	un	cántico	bronco,	somnoliento.

Lancelot	viajaba	confortablemente	en	la	silla,	con	los	estribos	largos	y	la	espalda
suelta	contra	el	arzón.	Hacía	un	día	espléndido	y	no	 tenía	prisa	en	 llegar	a	ninguna
parte.	Las	manos	descansaban	laxas	en	las	bridas,	y	Júpiter,	su	corcel,	aprovechó	la
actitud	 ociosa	 de	 su	 amo	 para	 desviarse	 del	 centro	 del	 camino	 hacia	 una	 charca
apartada	que	alimentaba	un	límpido	y	fresco	manantial.

Lancelot	 despertó	 de	 su	modorra	 con	 un	 sobresalto.	La	 sed	 de	Júpiter	 le	 había
recordado	la	propia.	Vio	que	aquél	era	un	sitio	ideal	para	reponer	el	agua	del	odre	y
dar	a	su	caballo	unos	momentos	en	que	degustar	la	lozana	hierba	que	crecía	alrededor
de	la	charca.	Desmontó,	dejó	que	Júpiter	bebiera	hasta	saciarse,	y	cuando	el	caballo
comenzó	a	pastar	él	mismo	se	acuclilló	en	la	orilla	de	la	charca	y,	juntando	las	manos,
bebió	el	agua	fría	y	transparente.

Había	dado	apenas	unos	sorbos	cuando	unos	ruidos	discordantes	 le	alertaron	de
que	unos	jinetes	se	acercaban	por	el	camino.	El	repicar	de	los	arneses	y	las	armas,	el
estrépito	de	 los	 cascos	y	 el	 chirrido	de	 las	 ruedas	de	un	vehículo	 alborotaron	 a	 las
aves	 entre	 la	 arboleda.	 El	 suelo	 vibró.	 Todo	 el	 cuerpo	 de	 Lancelot	 se	 tensó,	 y	 su
actitud	perezosa	fue	sustituida	por	una	atenta	concentración.

Surgieron	a	la	vista	un	par	de	caballeros,	con	sus	magníficas	monturas	avanzando
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a	un	trote	largo,	y	detrás	de	ellos	aparecieron	otros	dos	que	portaban	unas	llamativas
banderolas	 de	 seda	 amarilla	 atadas	 a	 sus	 lanzas	 enhiestas.	 Iban	 ataviados	 con
armaduras	ligeras,	apropiadas	para	un	servicio	de	escolta	y	muchos	días	consecutivos
en	la	silla	más	que	para	la	brutal	colisión	de	la	batalla	y	el	impetuoso	encontronazo	de
la	 justa.	Ninguno	de	 los	 cuatro	 lucía	yelmo.	Sus	 capas	y	 ricas	vestiduras	delataban
rango	y	opulencia,	así	como	el	gesto	altivo,	que	no	 les	permitió	dignarse	siquiera	a
mirar	al	empolvado	viajero	que	bebía	junto	al	manantial.	«A	pesar	de	sus	aires	podría
derrotarlos	a	todos	en	combate»,	pensó	ofendido	Lancelot.

La	 súbita	 aparición,	 el	 oropel	 y	 el	 sonoro	 tamborileo	 del	 trote	 espantaron	 a
Júpiter,	que	lanzó	un	relincho	de	alarma	y	echó	a	correr	por	la	boscosa	ribera.	Ni	aun
entonces	 los	 caballeros	 se	 volvieron;	 Lancelot	 y	 su	 caballo	 podrían	 haber	 sido
invisibles.	El	espadachín	sintió	deseos	de	correr	en	su	persecución	y	ponerse	a	hacer
cabriolas	frente	a	ellos	hasta	asustar	y	encabritar	a	sus	caballos,	pero	se	retuvo.	Había
muchos	 soldados	 y	 él	 iba	 solo.	 Detrás	 de	 los	 caballeros	 avanzaban	 dos	 carruajes,
tirado	 cada	 uno	 por	 cuatro	 robustos	 tordillos	 bellamente	 enjaezados	 y	 unas
campanitas	de	plata	tintineando	en	sus	crines	trenzadas.	Al	pasar	el	primer	vehículo
por	 delante	 de	 él,	 Lancelot	 comprobó	 que	 dentro	 viajaban	 tres	 mujeres.	 Dos	 eran
criadas,	 a	 juzgar	 por	 sus	 vestidos,	 pero	 la	 otra	 era	 una	 adorable	 dama	 de	 gran
alcurnia,	con	las	facciones	tan	puras	y	claras	como	la	fuente	cristalina	de	la	que	había
bebido.	Bajados	recatadamente	los	ojos,	no	se	asomó	a	la	ventanilla	para	ver	la	audaz
mirada	que	Lancelot	le	lanzaba.

Detrás	 del	 segundo	 carruaje	 cabalgaba	 una	 tropa	 de	 la	 guardia	 real,	 en	 cuatro
hileras	de	cuatro.	Ni	un	solo	miembro	del	cortejo	 se	detuvo	a	dar	 la	hora	del	día	a
Lancelot,	ni	siquiera	a	reconocer	su	existencia.	Con	el	rostro	contraído	en	una	mueca
de	disgusto,	Lancelot	 los	observó	adentrarse	en	el	bosque.	Su	sangre	no	era	menos
noble	que	la	de	ellos,	aunque	durante	sus	años	de	vagabundeo	había	aprendido	que	no
era	la	sangre	la	que	otorgaba	la	nobleza.	La	polvareda	levantada	a	su	paso	empezó	a
asentarse	 en	 la	 senda.	 Excitada	 su	 curiosidad	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,
Lancelot	se	preguntó	quién	sería	la	dama	y	cuál	su	destino.	Consideró	la	posibilidad
de	seguirla	y	ver	adónde	se	dirigía.

Emitió	un	tenue	silbido,	puso	los	brazos	en	jarras	y	se	encaminó	a	la	orilla	por	la
que	 Júpiter	 había	 desaparecido.	 Unos	 segundos	 más	 tarde	 el	 caballo	 se	 acercó
trotando	entre	los	árboles,	con	las	orejas	temblando	nerviosamente.	Lancelot	asió	la
brida	 y	 calmó	 al	 animal	 acariciándolo	 y	 susurrándole	 palabras	 amables.	 Júpiter	 lo
empujó	cariñosamente,	y	Lancelot	esbozó	una	de	sus	raras,	lastimeras	sonrisas.

De	 repente	 resonó	 un	 grito	 ahogado	 un	 poco	 más	 adelante,	 en	 la	 arboleda,	 y
Lancelot,	 súbitamente	 inmóvil,	 alzó	 la	 vista.	 Podía	 ser	 el	 trino	 de	 un	 pájaro
sobresaltado	 por	 el	 avance	 del	 cortejo,	 pero	 él	 no	 lo	 creyó	 así.	 Aun	 cuando	 había
pasado	toda	la	mañana	en	el	bosque,	era	la	primera	vez	que	oía	aquella	voz.

En	 aquel	 momento,	 Lancelot	 decidió	 firmemente	 que	 seguiría	 a	 la	 tropa.	 Los
bosques	eran	un	refugio	de	lobos,	con	frecuencia	de	la	variedad	«bípeda».	Montó	y
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aflojó	la	espada	en	su	vaina,	pero	en	lugar	de	enfilar	la	senda	dirigió	a	Júpiter	hacia	la
umbría	y	verde	floresta	que	se	extendía	ante	sus	ojos.

Los	árboles	cerraron	filas	alrededor	de	él,	y	sólo	quedó	una	pequeña	huella	en	la
hierba	 adyacente	 a	 la	 charca	 como	 señal	 de	 que	 alguien	 había	 pasado	 por	 allí
recientemente.

Ginebra	estaba	 tan	sumida	en	sus	pensamientos	que	no	reparó	en	el	atractivo	 joven
que	había	junto	al	agua,	ni	siquiera	en	la	charca	misma.	La	débil	luz	del	bosque	y	la
monotonía	de	un	paisaje	exclusivamente	de	árboles	la	habían	inducido	a	recluirse	en
sí	misma.	Iba	a	encontrarse	y	a	contraer	matrimonio	con	Arturo	de	Camelot.	Pronto
sería	una	esposa	y	una	reina	a	quien	le	lloverían	nuevas	responsabilidades	y	cargas.
Se	sentía	a	la	vez	remisa	e	ilusionada,	una	contradicción	difícil	de	soportar.

Deseaba	 ardientemente	 casarse	 con	 Arturo.	 También	 él	 asumiría	 nuevas
obligaciones,	entre	las	que	la	amenazada	Leonesse	no	sería	la	de	menor	importancia.
Miró	sin	ver	por	la	ventana	del	carruaje,	con	expresión	pensativa.	El	trayecto	parecía
eterno,	 y	 su	 esbelta	 figura	 albergaba	 demasiada	 vitalidad	 para	 sentirse	 cómoda
enclaustrada	en	aquel	coche.	Su	deseo	había	sido	cabalgar	junto	a	los	hombres,	pero
sir	Kay	y	sir	Agravaine	dijeron	que	era	muy	arriesgado	dado	el	estado	de	ánimo	del
príncipe	Malagant.	Sir	 Tor,	 un	 defensor	 acérrimo	 de	 los	 convencionalismos,	 había
opinado	 que	 no	 era	 propio	 de	 una	 novia	 de	 su	 categoría	mezclarse	 con	 las	 tropas
como	si	fuera	un	hombre.	Aunque	a	Ginebra	le	importó	muy	poco	la	declaración	de
Tor,	 había	 tomado	 nota	 de	 la	 inquietud	 de	 Kay	 y	 decidió	 viajar	 en	 el	 carruaje
acompañada	de	sus	doncellas,	Elise	y	Petronella.

Delante	del	cortejo	se	oyó	una	inesperada	llamada	de	alarma.	Ginebra	salió	con
un	respingo	de	su	ensoñación	y	sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla	para	ver	el	origen	del
hipotético	peligro.

—¿Qué	sucede,	sir	Kay?	—preguntó.
El	más	veterano	de	los	caballeros	de	Camelot	había	desenvainado	la	espada.	Su

caballo	corcoveaba	y	trazaba	círculos,	con	los	ojos	prácticamente	en	blanco.	Manaba
espuma	de	su	boca	abierta.	A	unos	metros	del	grupo,	el	camino	estaba	obstruido	por
un	gigantesco	roble	caído.	No	era	una	contingencia	del	ciclo	natural	del	bosque,	sino
que	lo	habían	derribado	adrede	para	bloquear	el	paso.

—Podría	tratarse	de	una	emboscada,	milady	—dijo	Kay	en	palabras	atropelladas
y	 ansiosas—.	 ¡Meted	 la	 cabeza,	 no	os	mováis!	—Acto	 seguido	 se	 volvió	 hacia	 los
caballeros	y	 la	guardia	real—.	¡Proteged	el	carruaje,	mantened	la	mirada	fija	en	los
árboles!
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Caballeros	y	guardias	formaron	un	cordón	defensivo	en	torno	a	los	dos	vehículos,
apostados	 de	 frente	 a	 la	 columnata	 de	 troncos	 de	 haya	 que	 crecían	 en	 las
inmediaciones.	Los	 cocheros	 desenfundaron	 sus	 armas	 con	 expresión	 sombría.	Los
caballos,	 asustados,	 corcoveaban	 y	 piafaban,	 y	 los	 hombres	 se	 afanaban	 por
controlarlos.

Dentro	del	carruaje,	Elise	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y	empezó	a	lloriquear	presa
del	pánico.

—¡Ay,	señora!	¿Qué	va	a	ser	de	nosotras?	¡Estoy	muy	asustada!
—Silencio	—ordenó	Ginebra	con	brusquedad—.	¡No	seas	tonta!
Tenía	poca	confianza	en	que	Elise	obedeciera.	Aunque	Ginebra	profesaba	un	gran

cariño	 a	 sus	 doncellas,	 eran	 dos	 espíritus	 tiernos	 y	 frágiles,	 carentes	 del	 acero	 que
ardía	en	su	propio	temperamento.

—¡Atención	a	los	árboles!	—exclamó	Kay,	extendiendo	un	índice	imperioso.
Unos	hombres	vestidos	con	oscuros	ropajes	corrían	entre	los	troncos,	que	usaban

como	parapetos	para	acercarse	a	las	tropas	de	Ginebra.
Los	 defensores	 aprestaron	 las	 armas.	 Los	 soldados	 se	 lamieron	 los	 labios,	 se

persignaron,	escupieron.	Un	hombre	se	adelantó	unos	centímetros.
—¡Vuelve	a	la	línea,	soldado!	—lo	reprendió	sir	Agravaine.
—Sí,	señor.	—El	hombre	se	sonrojó	y	retrocedió.
—Aquí	vienen.	¡Aguantad	firmes,	no	permitáis	que	pasen!
Los	 asaltantes,	 una	 veintena	 en	 total,	 irrumpieron	 en	 la	 senda,	 chillando	 y

aullando	para	espantar	a	 los	caballos	y	rasgando	el	aire	con	sus	mortíferas	espadas.
Su	austero	uniforme	negro	creó	un	agudo	contraste	con	las	rutilantes	vestiduras	de	los
caballeros	cuando	ambos	bandos	chocaron	intercambiando	los	primeros	lances.

Esta	vez,	los	salteadores	no	se	enfrentaban	a	unos	amedrentados	campesinos,	sino
a	 soldados	 profesionales.	 Aunque	 no	 llevaban	 todo	 el	 aparato	 bélico,	 poseían	 sus
armas	 personales	 y	 los	 caballos	 estaban	 adiestrados	 para	 la	 guerra.	 Más	 de	 un
atacante	fue	abatido	por	la	agresiva	coz	de	un	casco.

—¡Mantened	 la	 línea!	—rugió	 Kay	 a	 sus	 hombres	 al	 ver	 que	 las	 defensas	 se
resquebrajaban	en	un	punto—.	¡Cerrad	filas!

En	aquel	preciso	instante	Ginebra	se	asomó	por	la	ventanilla	y	un	enemigo	vio	en
ella	 una	 diana	 perfecta.	Apuntó	 con	 su	 ballesta	 y	 disparó.	 Pero	 cuando	 apretaba	 el
gatillo	 fue	derribado	por	sir	Agravaine,	y	el	proyectil	 se	 incrustó	en	el	marco	de	 la
ventana	del	carruaje	en	vez	de	traspasar	el	corazón	de	la	dama.

—¡Bajad	 esa	 cabeza!	 —la	 increpó	 Agravaine,	 antes	 de	 girar	 en	 redondo	 para
atajar	un	asalto	por	la	derecha.

En	el	coche,	las	doncellas	gritaron	y	se	encogieron	de	miedo,	tapándose	los	oídos
con	 las	manos.	Ginebra	 permaneció	 en	 su	 asiento.	 Su	 corazón	 latía	 acelerado,	 y	 la
flecha	que	se	había	clavado	tan	cerca	de	ella	le	había	dado	un	buen	susto,	pero	quería
saber	qué	ocurría	y	no	tenía	intención	de	acurrucarse	junto	a	sus	sirvientas	ni	acatar	la
orden	del	caballero.
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El	 cordón	 defensivo	 resistía,	 y	 era	 evidente	 que	 los	 atacantes	 llevaban	 la	 peor
parte	 del	 castigo.	 Ginebra	 contempló	 el	 fulgor	 de	 las	 espadas	 ensangrentadas,	 el
ímpetu	de	 las	 lanzas	y	el	brillo	de	 las	pelambres	de	 los	caballos	oscurecidas	por	el
sudor.	 Capturaron	 su	 mirada	 las	 prendas	 negruzcas,	 las	 ballestas	 cortas	 y	 los
espadines	 del	 enemigo,	 y	 supo	 sin	margen	de	duda	que	 aquellos	 bandidos	 eran	 los
mismos	 que	 habían	 devastado	 sus	 pueblos	 fronterizos.	 Ahora	 debían	 recibir	 su
merecido.

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 los	 asaltantes	 decidieran	 que	 ya	 habían
sufrido	suficientes	bajas	y	que	su	objetivo	no	era	tan	accesible	como	habían	previsto,
y	 empezaron	 a	 ponerse	 a	 cubierto	 en	 la	 arboleda.	 Agravaine,	 sin	 embargo,	 no	 se
conformó	 con	 dejarles	 escapar	 impunemente.	 Su	 sangre	 guerrera	 fluía	 y	 bullía,
mientras	 que	 el	 brazo	 en	 que	 sujetaba	 la	 espada	 apenas	 se	 había	 calentado.
Desoyendo	sus	propias	advertencias	a	los	hombres,	rompió	la	línea.

—¡Seguidme!	—ordenó—.	¡Acabemos	con	esa	escoria!
Espoleó	al	caballo	y	partió	en	una	caza	vindicativa	de	sus	agresores.	La	mitad	de

los	 caballeros	 siguieron	 su	 ejemplo,	 acosándolos	 en	 el	 bosque,	 acuchillando	 y
hostigando.

El	 menguado	 cordón	 defensivo	 se	 cerró	 en	 torno	 a	 los	 dos	 carruajes.	 Ginebra
sacudió	la	cabeza.	«¡Fanáticos	imbéciles!»,	pensó,	furiosa.

Al	otro	lado	del	camino,	oculto	entre	los	árboles,	Ralf,	el	capitán	de	Malagant,	se
volvió	en	su	silla	hacia	los	veinte	hombres	montados	que	esperaban,	y	al	tiempo	que
daba	una	señal	con	su	mano	enguantada,	exclamó:

—¡Adelante!
Los	nuevos	atacantes	corrieron	hacia	los	carruajes	y	se	arrojaron	sobre	el	retén	de

la	escolta	de	Ginebra.	El	combate	se	hizo	de	pronto	arduo	y	furibundo.	Un	hombre
descolgó	 el	 cuerno	 que	 llevaba	 a	 la	 cintura	 con	 la	 intención	 de	 prevenir	 a	 sus
compañeros,	 pero	 una	 saeta	 le	 atravesó	 el	 pecho	 antes	 de	 que	 pudiera	 llevarse	 la
boquilla	 a	 los	 labios.	 El	 estruendo	 de	 las	 armas,	 cercano,	 agobiante,	 desesperado,
invadió	 los	carruajes.	Las	doncellas	de	Ginebra	 rezaron,	 implorando	a	Dios	que	 las
salvase,	 pero	 ella	 pensó	 que	 el	 Señor	 siempre	 había	 preferido	 ayudar	 a	 quienes	 se
ayudaban	a	sí	mismos.

Dos	agresores	saltaron	de	sus	cabalgaduras	a	los	caballos	que	tiraban	del	vehículo
de	Ginebra.	Ésta	dio	la	voz	de	alerta,	pero	nadie	la	oyó;	y	aunque	lo	hubieran	hecho,
no	habrían	podido	acudir	en	su	auxilio,	ya	que	estaban	fustigándolos	muy	duramente.
El	cochero	había	muerto,	abatido	por	un	ballestero	de	Malagant.	Los	dos	individuos
tiraron	 violentamente	 de	 las	 bridas	 y	 azuzaron	 a	 los	 caballos	 hasta	 apartarlos	 del
camino	 para	 subir	 por	 una	 cuesta	 y	 adentrarse	 en	 el	 bosque,	 donde	 les	 hicieron
emprender	 una	desenfrenada	 carrera	 por	 un	 sendero	de	 ciervos	que	 tenía	 apenas	 la
anchura	justa	para	admitir	el	carruaje.	Las	ramas	arañaban	el	tejado	y	los	laterales.	En
un	par	de	ocasiones	el	coche	tropezó	literalmente	con	un	tronco	caído,	y	las	mujeres
que	iban	dentro	dieron	más	botes	que	unos	guisantes	salteados	en	una	sartén.
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Elise	chillaba	y	berreaba,	histérica	de	miedo.	Petronella	estaba	rígida,	con	los	ojos
desorbitados	y	expresión	de	pánico.	Ginebra	compartía	su	terror,	pero	esa	emoción	no
la	paralizaba	sino	todo	lo	contrario.	Sabía	que	no	tendrían	ninguna	conmiseración	con
ellas	y	que	sólo	huyendo	podrían	sobrevivir.

Se	 irguió	con	 tremendo	esfuerzo	e,	 infundiéndose	valor,	asomó	la	cabeza	por	 la
ventanilla	para	otear	el	panorama.	Tuvo	que	agacharla	de	inmediato,	o	la	rama	de	un
árbol	se	la	habría	cercenado.	Pero	había	visto	lo	bastante	para	comprobar	que	un	poco
más	 adelante	 había	 un	 claro	 entre	 los	 árboles.	 Era	 una	 posibilidad	 remota,	 pero	 la
única	que	se	les	ofrecía,	así	que	la	apresó	al	vuelo	y	abrió	la	portezuela	del	carruaje.

Los	chillidos	de	Elise	arreciaron	cuando	el	armazón	de	la	puerta	se	enredó	en	el
ramaje	 de	 una	 inmensa	 haya,	 fue	 arrancado	 de	 sus	 goznes	 y	 quedó	 tirado	 en	 el
camino,	libre	ya	de	los	demenciales	vaivenes	del	carruaje.	Ginebra	cogió	por	el	brazo
a	la	doncella,	que	no	paraba	de	llorar	y	protestar,	y	la	arrastró	hasta	la	abertura.

—Cuando	caigas	rueda	sobre	ti	misma	—la	instruyó—.	Y	corre	lo	más	rápido	que
puedas.	¡Venga,	Elise,	haz	lo	que	te	digo!

La	joven	criada	no	tuvo	alternativa,	porque	Ginebra,	pese	a	su	delgadez,	era	muy
fuerte.	Un	empujón	en	el	centro	de	 la	espalda	bastó	para	arrojar	a	 la	doncella	fuera
del	coche.	Al	saltar	lanzó	un	alarido,	pero	cuando	aterrizó	se	las	ingenió	para	rodar	tal
como	le	habían	indicado,	y	después	se	irguió	y	logró	escabullirse.	Ginebra	se	volvió	y
agarró	a	Petronella.

—Ponte	a	salvo	—le	ordenó—.	Es	a	mí	a	quien	quieren,	a	la	prometida	de	Arturo.
—No,	 señora.	 ¡Jamás	 podría	 hacer	 eso!	 —exclamó	 Petronella	 entre	 sollozos,

sacudiendo	la	cabeza	e	intentando	retroceder—.	Permaneceré	a	vuestro	lado.
—¿Crees	que	voy	a	quedarme	aquí	y	dejar	que	me	maten?
Las	últimas	palabras	de	Ginebra	fueron	ahogadas	por	el	crujido	de	una	plancha	de

madera	 al	 partirse	 y	 astillarse,	 a	 la	 vez	 que	 un	 salteador	 encaramado	 al	 tejado	 del
carruaje	 hendía	 la	 cubierta	 con	 un	 hacha	 asesina.	 Petronella	 soltó	 un	 alarido,	 tan
aterrada	que	los	ojos	casi	se	le	salieron	de	las	órbitas.	Ginebra	vio	que	se	abría	otro
pequeño	claro	en	el	bosque	y,	sabiendo	que	no	había	tiempo	que	perder,	arrojó	a	 la
doncella	al	camino	y	se	dispuso	a	seguirla.	Pero	su	acción	fue	tardía.	Los	árboles	la
derrotaron,	apiñándose	una	vez	más	y	formando	una	verdadera	empalizada.	Ginebra
comprendió	 que	 si	 saltaba	 quedaría	 aplastada	 contra	 algún	 tronco	 y	 se	 fracturaría
todos	 los	 huesos	 del	 cuerpo.	Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 sujetó	 al	 hueco	 de	 la
portezuela,	atenta	a	la	ocasión.	El	bandido	del	hacha	no	esperaba	la	suya,	sino	que	la
propiciaba	activamente.

Un	 pánico	 propio	 de	 una	 presa	 acosada	 se	 apoderó	 de	 Ginebra	 al	 mirar	 hacia
arriba	y	ver	que	por	el	dentado	agujero	del	techo	se	colaba	una	enorme	bota,	y	luego
otra.	El	corazón	le	dio	un	tremendo	vuelco,	y	se	aferró	con	tal	fuerza	a	la	pared	del
vehículo	que	los	nudillos	se	le	volvieron	blancos.	No	había	indicios	de	una	brecha	en
la	 arboleda,	 ni	 siquiera	 un	mínimo	 resquicio	 que	 le	 permitiese	 tentar	 su	 suerte.	 En
todo	caso,	la	empalizada	parecía	hacerse	cada	vez	más	tupida,	convirtiéndose	en	un
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muro	compacto	con	la	velocidad	del	carruaje.
El	 cuerpo	 del	 asaltante	 ya	 estaba	 descendiendo.	 Ginebra	 hizo	 acopio	 de	 valor,

recitó	una	oración	en	silencio	y	se	lanzó	sobre	el	saliente	de	la	ventanilla.	Sus	dedos
se	asieron	con	el	 tesón	de	su	voluntad.	Echó	una	mirada	al	suelo,	que	se	movía	tan
deprisa	 bajo	 los	 aros	 trituradores	 de	 las	 ruedas	 que	 casi	 parecía	 un	 río.	 Si	 caía,
también	ella	sería	triturada.	Dio	un	respingo	cuando	el	hombre	que	había	destrozado
el	 techo	 aterrizó	 en	 el	 interior	 del	 carruaje.	 Oyó	 sus	 juramentos	 y	 el	 eco	 de	 sus
pisadas.	Al	cabo	de	un	segundo	 la	vería	y,	 si	 llevaba	una	ballesta,	 tenía	 la	absoluta
certeza	de	que	le	partiría	el	pecho	con	una	flecha.

Sin	 detenerse	 a	 pensar,	 porque	 de	 hacerlo	 no	 habría	 tenido	 arrestos	 para
desprender	una	mano	de	la	repisa,	Ginebra	extendió	un	brazo	hacia	él,	lo	cogió	por	el
hombro	y	le	hizo	perder	el	equilibrio.	Él	se	tambaleó	un	momento	y	por	fin,	con	un
alarido,	se	esfumó.	La	 joven	oyó	el	 sonido	nauseabundo	de	su	cuerpo	al	estrellarse
contra	un	tronco,	y	se	dijo	que,	a	menos	que	Dios	la	ayudase,	así	acabaría	ella.

Se	 tomó	 unos	 breves	 instantes	 para	 recuperar	 el	 equilibrio	 y	 volvió	 a	mirar	 en
busca	de	la	esquiva	oquedad	entre	los	árboles	que	le	permitiese	saltar	y	refugiarse	en
el	 denso	bosque.	Apareció	 una,	 un	 atisbo	borroso	y	 efímero.	Ginebra	 se	mordió	 el
labio	 y	 se	 arrojó	 fuera	 del	 coche.	 El	 aterrizaje	 fue	 suave,	 pues	 la	 hierba	 estaba
húmeda	y	mullida,	y	en	cuestión	de	segundos,	con	sólo	cuatro	arañazos	superficiales,
pudo	ponerse	de	pie	y	quitarse	el	polvo	de	la	ropa.	Tenía	unas	manchas	verdosas	en	el
traje,	el	pelo	desgreñado	y	las	manos	doloridas	a	causa	de	la	fuerza	con	que	se	había
aferrado	a	la	pared	del	carruaje.	Le	temblaba	el	cuerpo	y	notaba	la	boca	reseca;	pero
estaba	ilesa,	y	sus	ojos	castaños	fulguraban	de	ira.

Oyó	 ruido	 de	 cascos	 y	 un	 griterío,	 y	 entre	 los	 árboles	 vio	 que	 tres	 enemigos
galopaban	hacia	ella.	Se	dio	a	la	fuga	como	una	cierva	en	una	cacería.	Corría	veloz	y
bien	—los	partidos	de	balón-hoyo	habían	perfeccionado	esa	facultad—,	y	era	mucho
más	 ágil	 y	 atlética	 que	 otras	 damas	 de	 su	 abolengo,	 pero	 aun	 así	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 escapar	 a	 sus	 perseguidores,	 que	 iban	montados	 y	 gozaban	 de	 una
mejor	perspectiva	del	terreno.

Si	 no	 podía	 ganarles	 con	 las	 piernas,	 los	 engañaría	 con	 la	 astucia.	 Se	 agazapó
entre	 dos	 árboles	 y,	 a	 gatas,	 trató	 de	 ocultarse	 entre	 unos	 arbustos.	 Jadeando,
esforzándose	en	normalizar	la	respiración,	se	estiró	más	quieta	que	un	cervato	y	rezó
como	no	lo	había	hecho	en	su	vida.

Los	 jinetes	 pasaron	 por	 delante	 mismo	 de	 su	 escondrijo.	 Notó	 en	 el	 suelo	 la
vibración	de	los	cascos	de	los	caballos.	Sintió	un	aguijonazo	en	la	espalda,	e	imaginó
el	 zumbar	 repentino	 de	 una	 flecha	 de	 ballesta	 al	 entrar	 en	 su	 cuerpo.	 Levantó	 la
cabeza	y	espió	a	 través	de	 las	ramas,	aterrorizada	pero	consciente	de	que	era	mejor
ver	y	saber	que	morir	sin	ver.	Los	jinetes	habían	vuelto	atrás,	y	exploraban	el	terreno
como	una	manada	de	 lobos	que	siguiera	el	 rastro	de	su	presa.	Ginebra	se	 tendió	de
nuevo,	ovillándose	todo	lo	que	pudo.	Sabía	sin	lugar	a	dudas	que	antes	o	después	la
encontrarían.
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—Se	la	ha	tragado	la	tierra	—protestó	uno	de	los	jinetes.
—No	 puede	 haber	 ido	 muy	 lejos	 —refunfuñó	 otro,	 y	 desmontó—.	 Vamos,

ahuyentemos	a	la	zorra	de	los	matorrales.
Dos	 de	 los	 hombres	 se	 apearon	 y	 empezaron	 a	 batir	 el	 sotobosque,	 cortando	 y

desbrozando	 con	 las	 espadas.	 Sujetas	 a	 sus	 cintos	 se	 perfilaban	 las	 ballestas,
completamente	a	mano.	El	tercer	hombre	permaneció	sobre	su	caballo	y,	envainando
el	acero,	empuñó	la	ballesta	y	la	cargó	con	una	nueva	saeta.

Ginebra	oyó	el	sonido	de	la	flecha	al	encajar	en	el	arma	y	supo	que	era	su	única
destinataria.	Si	moría,	 no	quedaría	un	heredero	 legítimo	en	Leonesse,	 y	 el	 príncipe
Malagant	haría	realidad	sus	ambiciones.	Los	hombres	caminaban	directamente	hacia
ella.	Un	momento	más	tarde	la	expulsarían	de	su	guarida	y	todo	habría	terminado.

Antes	de	que	la	alcanzaran,	Ginebra	se	incorporó	y	huyó	de	su	refugio.	El	terror
puso	alas	en	sus	pies,	pero	oía	a	sus	espaldas	las	pesadas	zancadas	de	los	hombres	y
sus	gritos	feroces	mientras	corrían	tras	ella.	No	era	sino	la	avidez	de	sangre	de	unos
depredadores	que	olfateaban	una	matanza	inminente.	El	hombre	montado	continuó	en
su	sitio,	afinando	la	puntería	en	actitud	impertérrita.

En	el	momento	en	que	apretaba	el	gatillo	para	librar	la	flecha	que	le	arrebataría	la
vida,	 Ginebra	 fue	 cogida	 brutalmente	 por	 el	 talle	 y	 arrastrada	 sin	 miramientos	 al
suelo.	La	flecha	pasó	zumbando	sobre	su	cabeza	y	se	clavó	en	el	tronco	de	un	árbol,
despedazando	la	madera	en	lugar	de	su	carne.

El	 rostro	 de	 su	 asaltante	 estaba	 pegado	 al	 suyo,	 y	 tenían	 las	 extremidades
entrelazadas	como	si	fuesen	amantes.	El	hombre	poseía	unos	rasgos	bien	cincelados,
la	 tez	 lisa	y	 los	ojos	de	un	color	miel	oscuro,	 ribeteados	por	unas	espesas	pestañas
negras.

—No	os	mováis	—le	susurró	con	tono	urgente.
Ginebra,	 que	 había	 querido	 gritar	 y	 forcejear,	 desistió,	 pero	 se	 mantuvo

rígidamente	en	sus	brazos,	dispuesta	a	la	lucha.	Oyeron	avanzar	a	los	cazadores	entre
la	maleza,	como	si	fuesen	una	pareja	de	jabalíes.	El	hombre	acercó	el	dedo	hasta	sus
labios	a	modo	de	advertencia,	y	a	continuación	la	soltó,	se	puso	de	pie	y	salió	al	paso
de	 los	 soldados	 ya	 próximos,	 con	 la	 espada	 desenvainada.	 Ellos	 se	 pararon
abruptamente	y	lo	miraron	atónitos.

—¿Quién	eres?	—preguntó	uno.
—¿Y	qué	más	da?	—dijo	el	otro	con	voz	socarrona	al	 tiempo	que	 levantaba	su

ballesta	dispuesto	a	disparar.
La	espada	de	Lancelot	 relampagueó,	y	 la	ballesta	 fue	arrancada	de	 la	mano	del

soldado	 para	 dibujar	 un	 arco	 en	 el	 aire	 e	 ir	 a	 posarse	 entre	 los	 arbustos	 donde
aguardaba	Ginebra.	La	cara	del	asaltante	se	tiñó	de	rojo.

—¡Date	 por	 muerto!	 —bramó	 enfurecido,	 e	 hizo	 un	 signo	 de	 cabeza	 a	 su
compañero.

Atacaron	los	dos	a	la	vez.	Lancelot	detuvo	una	espada	en	mitad	de	su	trayectoria
con	un	quite	explosivo	y	asestó	un	soberbio	puñetazo	en	el	rostro	del	maleante.	En	el
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mismo	 movimiento,	 agarró	 el	 brazo	 en	 descenso	 del	 segundo	 hombre	 y	 envió	 su
espada	por	los	aires.	El	primer	soldado,	todavía	aturdido	por	el	golpe,	intentó	herir	a
Lancelot	 y	 falló.	 Mientras	 combatían,	 su	 amigo	 desenfundó	 la	 daga	 del	 cinto	 y
arremetió	contra	Lancelot.	Éste	sintió	la	energía	impulsora	en	el	brazo	de	su	rival	un
momento	 antes	 de	 que	 la	 vertiese	 en	 la	 estocada.	 Se	 volvió	 para	 afrontar	 la	 daga,
entrecruzando	 su	propia	muñeca.	El	 atacante	 se	 estremeció,	 y	 sus	 ojos	 se	 dilataron
antes	de	fijarse	en	la	nada.	Lancelot	dio	un	sesgo	y	un	tirón,	y	notó	sobre	sus	dedos	la
húmeda	calidez	de	 la	 sangre	al	 tiempo	que	 su	víctima	caía	 junto	a	 la	hoja	acerada,
ensangrentando	el	brillante	filo.	Con	el	rostro	encendido,	Lancelot	se	volvió	hacia	el
superviviente,	que	huyó	para	salvar	la	vida.

El	fuego	de	la	batalla	murió	en	los	ojos	de	Lancelot,	pero	las	ascuas	perduraron.
Se	alzó	como	una	piedra,	ahora	tranquilo,	al	acecho.

Ginebra,	 a	 quien	 aquella	 desenfadada	 implacabilidad	 en	 la	 batalla	 la	 había
asustado	 a	 la	 vez	 que	 maravillado,	 surgió	 de	 su	 escondite	 entre	 los	 arbustos,
conteniendo	 el	 aliento	 para	 hablar.	 Sin	 mirar	 en	 su	 dirección,	 Lancelot	 levantó	 la
mano	indicándole	que	permaneciese	en	silencio.

—¿Qué	pasa	ahora?	—musitó	ella.
Él	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	observó	en	derredor.
—Había	tres	individuos	—murmuró—.	Sólo	he	despachado	a	dos.	¿Dónde	está	el

que	iba	a	caballo?
—No	lo	sé,	no	he	reparado	en…	—La	voz	de	Ginebra	se	atascó	en	su	garganta,

prisionera	de	una	mano	que	le	atenazó	la	tráquea.	Miró	fijamente	a	Lancelot	con	una
expresión	de	puro	terror.

—No	oses	respirar	—le	susurró	al	oído	su	agresor.
Sintió	la	contundencia	de	aquel	cuerpo	arrimado	al	de	ella,	olió	su	aliento	rancio,

y	 vio	 delante	 mismo	 el	 brazo	 que	 tenía	 estirado	 con	 la	 ballesta	 apuntando
directamente	 a	 su	 salvador.	 Ginebra	 intentó	 tragar	 saliva	 y	 palpó	 furtivamente	 el
guardamonte	de	la	ballesta	que	había	escondido	entre	los	pliegues	de	su	falda.	¡Ojalá
tuviese	ocasión	de	usarla	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde!

—¡Tú,	arroja	la	espada!	—apremió	el	malhechor	a	Lancelot.
Con	 una	 expresión	 de	 indómito	 desprecio,	 Lancelot	miró	 la	muerte	 a	 los	 ojos.

Pero	esa	mirada	pronto	se	desvaneció.	Se	encogió	de	hombros,	sonrió	impávidamente
y	dejó	que	el	acero	se	deslizara	entre	sus	dedos	con	tanta	despreocupación	como	un
hombre	derrochador	echaría	dinero	por	un	desagüe.

—De	acuerdo	—dijo	con	voz	sosegada—,	pero	¿podré	quedarme	con	ella	cuando
hayas	terminado?

Ginebra	 lo	 observó	 sin	 saber	 cómo	 debía	 tomar	 sus	 palabras.	 ¿Estaba
interpretando,	o	sólo	la	había	rescatado	para	su	provecho?	Su	rostro	no	reflejaba	otro
interés.

—¿Ibas	detrás	de	esta	mujer?	—preguntó	receloso	el	bandido.
—Por	supuesto	—respondió	Lancelot,	y	miró	a	Ginebra	con	expresión	de	deseo.
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Ella	 le	 devolvió	 una	 mirada	 pétrea,	 pero	 su	 sangre	 se	 enardeció	 ante	 aquella
exploración	que	era	más	íntima	que	el	mismo	tacto—.	¿Has	visto	algo	más	bonito	en
toda	tu	vida?	—preguntó	Lancelot	con	malicia.

Los	ojos	del	agresor	 se	volvieron	hacia	Ginebra,	pero	sin	obligarla	a	girarse	no
podía	verle	la	cara.

—No	es	asunto	mío	—farfulló.
—¡No	me	digas	que	no	la	deseas!	—exclamó	burlonamente	Lancelot—.	Tiene	la

piel	 tersa,	 los	 labios	 dulces.	 —Su	 voz	 modulaba	 las	 palabras	 y	 las	 convertía	 en
caricias—.	Y	sus	carnes	son	jóvenes,	prietas…	además	de	estar	limpias.

Ginebra	 sintió	 que	 la	 ira	 se	 apoderaba	 de	 ella.	 Su	 agresor	 tragó	 saliva
espasmódicamente	y	la	apretó	aún	más	contra	su	cuerpo.	Ella	podía	sentir	la	humedad
del	sudor	en	la	mano	que	la	aferraba.

—Tengo	órdenes	—gruñó	el	hombre.
—¿Y	qué?	—replicó	Lancelot	al	tiempo	que	extendía	los	brazos—.	¿Quién	va	a

enterarse?	No	se	necesita	mucho	tiempo.	—Hizo	un	gesto	lascivo.
El	salteador	miró	en	torno	para	detectar	la	presencia	de	algún	camarada.	No	había

nadie,	y	el	bosque	estaba	silencioso.
Lancelot	se	frotó	la	barbilla	adoptando	una	pose	meditabunda.
—¿Sabes	 qué	 podemos	 hacer?	 Yo	 la	 sujetaré	 mientras	 tú	 trabajas,	 y	 luego	 lo

hacemos	a	la	inversa.	Nadie	se	enterará	jamás,	te	lo	prometo.
Continuó	 observando	 a	 Ginebra	 con	 ojos	 lujuriosos,	 pero	 en	 el	 modo	 en	 que

recorría	su	cuerpo	con	la	mirada	había	algo	más	que	lujuria.	Ginebra	lo	vio	detenerse
en	los	pliegues	abultados	de	su	falda.	De	manera	casi	imperceptible,	Lancelot	asintió
con	la	cabeza.

—No	quiero	 complicaciones	—dijo	 el	 hombre	de	Malagant,	 todavía	dubitativo,
pero	su	respiración	era	rápida	e	irregular,	y	sus	ojos	centelleaban.

—¡Ja!	 No	 es	 ella	 quien	 va	 a	 causártelas.	Mírala	 bien,	 ¡si	 la	 tienes	 a	 punto	 de
caramelo!	—exclamó	groseramente	Lancelot—.	Estas	mujeres	linajudas	lo	único	que
buscan	es	un	hombre	de	verdad.	—Una	vez	más,	ojeó	 los	muslos	de	Ginebra.	Ella
manipuló	la	ballesta,	preparándose.

El	salteador	reparó	en	sus	movimientos.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	muy	agitado.
Con	una	sonrisa	obscena,	Lancelot	se	aproximó	y	abrió	lentamente	el	vestido	de

Ginebra	 por	 el	 escote,	 dejando	 vagar	 los	 dedos	 sobre	 su	 piel	 cada	 vez	 que
desabrochaba	un	botón.

—Obsérvalo	por	ti	mismo	—dijo	con	tono	insinuante—.	Ponla	frente	a	ti,	mírala
a	los	ojos	y	lee	en	ellos	lo	que	tiene	que	ofrecerte.

El	soldado	jadeaba	ya	de	manera	audible.	Aflojó	la	presa	sólo	 lo	 justo	para	que
Ginebra	 pudiera	 volverse.	 La	 contempló,	 y	 la	 lascivia	 nubló	 sus	 ojos	 al	 ver	 su	 tez
aterciopelada,	 la	 pureza	de	 sus	 rasgos,	 el	 cuerpo	grácil	 y	 elástico.	Se	 recreó	 en	 los
botones	sueltos	y	fijo	la	vista	en	sus	pechos.
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—Guapa,	muy	guapa	—dijo	en	un	murmullo	congestionado—.	¿Qué	tienes	para
mí?	—Relamiéndose,	 se	 inclinó	 para	 probar	 sus	 labios.	 Entonces	 se	 oyó	 el	 ruido
amortiguado	de	un	disparo	y	el	hombre	dio	un	paso	atrás,	con	el	asombro	reflejado	en
el	rostro,	antes	de	adoptar	la	vacua	expresión	de	la	muerte	y	derrumbarse	a	los	pies	de
su	 víctima.	Ginebra	 se	 quedó	 como	 si	 hubiera	 echado	 raíces.	 Tenía	 la	 ballesta	 aún
sujeta	entre	los	muslos	y	apuntando	hacia	arriba.	Contempló	el	cadáver	de	su	agresor
sin	acabar	de	creer	lo	que	había	hecho,	incapaz	de	asimilar	que	todo	aquello	estuviese
ocurriendo.

—Lo	he	matado	—masculló,	más	que	nada	para	sí	misma.
—Habéis	hecho	lo	que	debíais	—dijo	Lancelot	con	un	leve	asentimiento—.	Ese

sujeto	iba	a	aprovecharse	de	vos	y	luego	eliminaros.	El	mundo	se	divide	en	cazadores
y	 presas.	 Hay	 que	 optar	 por	 ser	 uno	 u	 otro.	 —Las	 miradas	 impúdicas	 se	 habían
difuminado.	Lancelot	se	volvió	y	silbó	quedamente.

Un	hermoso	caballo	negro	se	acercó	trotando	entre	los	árboles	y	se	paró	al	lado	de
su	amo,	con	un	relincho	atronador	a	modo	de	saludo.	Lancelot	se	agarró	a	la	perilla	y
montó	 de	 un	 ágil	 impulso.	Alerta	 a	 la	 visión	 de	 algún	maleante	 aislado	 o	 de	 unas
tropas	de	refuerzo	conducidas	por	el	que	había	huido,	tendió	su	mano	a	la	bellísima
dama	cuya	vida	había	salvado.

—Vámonos	—dijo.
Ginebra	lo	escudriñó,	cavilando	si	podía	confiar	en	él.	Lo	envolvía	una	aureola	de

peligro,	 y	 no	 se	 parecía	 a	 ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 conocido	 con
anterioridad.	Lo	comparó	mentalmente	con	un	halcón,	o	con	una	pantera	enjaulada
que	había	visto	una	vez	en	una	feria	ambulante	de	paso	por	Leonesse,	con	 los	ojos
prisioneros	y	hambrientos.	Se	mordió	el	labio	inferior,	venció	los	escrúpulos	y	enlazó
su	mano	a	 la	de	él.	Notó	su	contacto	firme	y	 tibio	cuando	la	elevó	hasta	 la	silla,	 la
sentó	a	su	espalda,	se	aseguró	de	que	estaba	bien	afianzada	y	puso	su	caballo	a	medio
galope.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Lancelot	 aminoró	 la	 marcha	 a	 un	 paso	 corto	 y	 continuó
internándose	en	el	bosque.	Sin	otra	compañía	que	los	pájaros	cantores,	podrían	haber
sido	 dos	 amantes	 en	 una	 excursión	 campestre,	 dispuestos	 a	 vivir	 una	 jornada
placentera.

—No	conozco	vuestro	nombre	—le	dijo	Ginebra	para	romper	el	silencio.
Tenía	los	brazos	alrededor	de	su	talle	para	cabalgar	segura	en	la	grupa	del	corcel,

y	 ella,	 que	 nunca	 hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 un	 hombre,	 fue
repentinamente	consciente	de	 su	 fuerza	nervuda,	de	 la	virilidad	que	 latía	debajo	de
sus	 palmas.	 Se	 sintió	 turbada	 por	 las	 gratas	 sensaciones	 que	 despertaba	 en	 su	 ser
aquella	proximidad.

—¿Mi	nombre?
Por	 un	momento	Ginebra	 creyó	que	 no	 iba	 a	 contestarle,	 pero	 al	 fin	 dijo:	 «Me

llamo	Lancelot»,	y	no	ofreció	mayor	 información,	 así	 que	 siguieron	cabalgando	en
silencio	mientras	 ella	 aguardaba	 frases	 que	 no	 llegaron	 a	 pronunciarse.	 Pensó	 que,
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quienquiera	que	fuese,	no	quería	explicarle	nada	de	sí	mismo	excepto	el	nombre.
—¿Por	qué	habéis	arriesgado	la	vida	por	mí?
—No	lo	he	hecho	—replicó	él.
—Podrían	haberos	matado	—lo	contradijo	Ginebra.
—No	 es	 tan	 fácil	 acabar	 conmigo.	 —Lancelot	 inspeccionó	 los	 árboles

circundantes	 buscando	 indicios	 de	 peligro,	 y	 ella	 intuyó	 que	 aquel	 hombre	 era
indiferente,	si	no	un	poco	hostil,	a	sus	sondeos.

—¿Sabéis	quién	soy?	—preguntó.
—¿Quién	 sois?	 —La	 voz	 de	 Lancelot	 denotaba	 un	 cierto	 hastío,	 como	 si	 le

estuviera	siguiendo	la	corriente	a	una	niña	pesada.	Aquella	actitud	incitó	a	Ginebra	a
mostrarse	más	presuntuosa	de	lo	que	era	espontáneamente.

—Soy	Ginebra,	señora	de	Leonesse.
Él	no	despegó	 los	 labios,	 sino	que	continuó	escrutando	 los	árboles.	El	genio	de

Ginebra	empezó	a	sublevarse	ante	aquel	comportamiento.	No	estaba	acostumbrada	a
recibir	un	trato	tan	descortés.

—¿Y	bien?
—¿Y	bien,	qué?
—¿No	os	complace	saber	que	habéis	salvado	la	vida	de	una	dama?
Lancelot	se	encogió	de	hombros.
—Me	sentiría	igual	de	complacido	si	fueseis	una	lechera.
—Una	lechera	no	podría	recompensaros	como	yo	—dijo	Ginebra	adelantando	la

barbilla.
Lancelot	tiró	de	las	riendas	y	se	volvió	en	la	silla	para	mirarla	a	la	cara.	Sus	ojos

se	sumergieron	en	los	de	ella	y	luego	se	posaron	un	instante	en	el	escote,	allí	donde	el
vestido	aún	seguía	desabrochado.

—Si	 fuese	 tan	 guapa	 como	 vos	—dijo	 con	 voz	 susurrante—	 podría	 darme	 la
recompensa	que	ansío.

Ginebra	dejó	escapar	una	exclamación	ahogada	y	lo	abofeteó	en	el	rostro.
—Pero	¿qué	os	he	hecho	yo?	—preguntó	Lancelot	como	si	lo	ignorase.
—¡Me	habéis	insultado!
Demasiado	 tarde,	 Ginebra	 percibió	 las	 oscuras	 llamas	 de	 sus	 ojos	 cuando	 se

inclinó	sobre	ella.	Ya	no	vio	nada	desde	el	 instante	en	que	sus	 labios	cubrieron	 los
suyos	y	se	sumió	en	su	aroma,	en	el	sabor	a	bosque	y	piel	de	caballo,	en	el	efluvio	del
reciente	sudor	de	 la	batalla	y	del	hombre	mismo.	Una	chispa	prendió	y	se	extendió
por	sus	venas,	pero	se	extinguió	de	inmediato	al	rechazar	el	beso	y	apartarse.

—Ahora	os	he	insultado	—dijo	Lancelot.
Ginebra	 estaba	 furiosa	 con	él	 y	horrorizada	 ante	 su	propia	 conducta	 al	 permitir

que	 se	 propasara	 hasta	 ese	 punto.	 Sabía	 que	 no	 era	 aquél	 el	 modo	 de	 manejar	 la
situación,	 pero	 parecía	 escapársele	 de	 las	 manos	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 caballo
encabritado.	 Rezumando	 cólera,	 desmontó	 y	 le	 hizo	 frente	 desde	 una	 distancia
prudencial.
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—¡Qué	osadía!	—exclamó—.	¿Cómo	os	atrevéis	a	tratarme	así?
—No	sois	una	lechera	—repuso	él	con	sarcasmo—.	Si	 lo	fuerais,	 la	cosa	habría

sido	muy	distinta.
Ginebra	le	dio	la	espalda	y	se	alejó	por	el	sendero	a	paso	veloz.	Lancelot	hundió

suavemente	los	talones	en	los	flancos	del	corcel	y	adaptó	su	avance	al	de	la	dama.	No
dijo	una	palabra.	Ella	era	intensamente	sensible	a	su	presencia,	y	estaba	muy	alterada.
Aún	podía	sentir	el	sabor	de	sus	labios.

—Toda	la	culpa	es	mía	—afirmó	airadamente—.	Es	obvio	que	vuestra	educación
no	da	más	de	sí,	y	hoy	me	habéis	prestado	un	gran	servicio.	Mi	corazón	sabrá	olvidar
este	incidente.

Lancelot	 enarcó	 las	 cejas	 al	 oír	 aquel	 comentario,	 y	 arrugó	 los	 labios
reflexivamente.	 Si	 lo	 que	 ella	 pretendía	 era	 desanimarlo,	 había	 elegido	 la	 táctica
equivocada.	 La	 consideraba	 valiente,	 bella	 y	 orgullosa,	 un	 desafío	 al	 que	 era
imposible	 sustraerse,	puesto	que	 las	mujeres	 rara	vez	 se	 le	 resistían.	En	su	corazón
buscaba	algo	más	que	la	desafortunada	caridad	del	olvido.

Ginebra	 se	 detuvo	 en	 un	 cruce	 de	 caminos	 y	miró	 hacia	 ambos	 lados,	 con	 una
mueca	de	indecisión	en	el	rostro.

—¿Qué	camino	hay	que	tomar?
Lancelot	alzó	la	vista	al	cielo,	más	allá	del	verde	dosel	del	bosque.
—Yo	me	 inclino	por	el	de	 la	 izquierda.	De	 todas	 formas,	es	 la	primera	vez	que

piso	estos	bosques.
—Entonces	¿por	qué	elegís	la	izquierda	y	no	la	derecha?
Lancelot	señaló	hacia	las	alturas.
—¿Veis	 las	 aves	 carroñeras?	 Se	 alimentan	 de	 los	 animales	 que	 atropellan	 las

carretas	a	su	paso,	sapos	y	puercoespines	entre	otros.	Los	cuervos	siguen	los	caminos
como	 las	 gaviotas	 las	 estelas	 de	 los	 buques.	 —No	 añadió	 que	 también	 eran	 los
pájaros	 de	 la	 guerra,	 que	 se	 abatían	 sobre	 los	 cadáveres	 para	 devorarlos—.	Ya	 no
estamos	lejos.

Ginebra	observó	las	ominosas	aves	y	un	escalofrío	recorrió	su	espina	dorsal.
—Vayamos	pues	a	la	izquierda	—dijo,	y	reanudó	la	marcha.
Lancelot	desmontó	y	se	situó	detrás	de	ella,	con	Júpiter	caminando	a	su	espalda.
—Hablemos	 de	 esa	 recompensa	 vuestra	—propuso	 tenazmente.	Ginebra	 apretó

los	dientes	y	aceleró	el	paso.
—Mis	hombres	os	pagarán	en	cuanto	encontremos	a	la	escolta.
—No	quiero	dinero.
Ella	se	volvió	con	una	mirada	de	exasperación.
—¿Es	que	no	os	rendís	jamás?	Debéis	saber	que	me	dirijo	al	país	de	mi	prometido

para	contraer	matrimonio.
—Si	vais	a	contraer	matrimonio	significa	que	aún	no	estáis	casada	—argumentó

Lancelot	 con	 tono	 razonador—.	 Y	 si	 no	 estáis	 casada,	 sois	 una	mujer	 libre.	—Su
interés	 se	 acrecentó	al	ver	 las	 emociones	esbozadas	en	el	 rostro	de	Ginebra.	Aquel
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beso	la	había	afectado,	por	mucho	que	ahora	fingiera	menospreciarlo.	Su	resolución
se	hizo	más	firme.

—He	empeñado	mi	palabra	—declaró	ella	con	aire	digno.
—Tampoco	quiero	palabras.	Os	quiero	a	vos.
Ginebra	lo	miró	fijamente	con	los	ojos	encendidos	de	ira.
—A	mí	no	se	me	tiene	sólo	por	quererme,	señor.
Lancelot	sonrió,	y	en	sus	ojos	brilló	también	la	luz	del	desafío.
—¿Por	 qué	 no?	 Si	 yo	 os	 deseo	 y	 vos	 me	 deseáis…	 —Dejó	 morir	 la	 frase

sugestivamente.	Ginebra	enderezó	la	espalda	y	sacudió	la	cabeza.
—Tal	vez	vuestra	pueril	petulancia	 impresione	a	 las	 criadas	y	a	 las	 lecheras	—

replicó	 con	 aspereza—,	 pero	 de	 nada	 os	 servirá	 conmigo,	 como	 no	 sea	 para
convencerme	de	que	sois	un	necio	vanidoso.

Lancelot	continuó	sonriendo.	Aquello	era	como	jugar	a	los	duelos	por	dinero	en
las	plazas	de	mercado,	salvo	en	que	esta	vez	había	encontrado	a	una	rival	digna	de	él.

—Yo	sé	cuándo	gusto	a	una	mujer	—atacó—.	Lo	veo	en	sus	ojos.
—No	en	los	míos	—replicó	Ginebra	con	desdén.
—Miradme	a	la	cara	y	decídmelo	—la	retó	ahora	Lancelot:	ojo	con	ojo,	acero	con

acero.
Ella	 siguió	 andando	 como	 si	 no	 lo	 hubiese	 oído,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente

inclinada,	casi	en	la	pose	de	una	monja.
—Confesad	que	tenéis	miedo	—la	espoleó	Lancelot.	Se	acercaba	el	momento,	ese

lance	fatal	que	en	todo	combate	entrañaba	la	victoria	o	la	derrota.
—Sólo	tiene	miedo	quien	oculta	algo	—dijo	Ginebra	sin	levantar	la	cabeza.
—En	ese	caso,	miradme	—la	conminó	Lancelot.
Perseguida	hasta	el	punto	de	quedar	acorralada,	Ginebra	hizo	un	alto,	se	volvió	y

afrontó	la	mirada	rapaz	de	su	oponente.	Lancelot	contempló	sus	ojos.	Contenían	todo
el	colorido	del	bosque	en	el	estío	—verde,	oro	y	pardo—,	y	podría	haberse	extraviado
en	ellos	durante	semanas.	Como	si	intentara	protegerse,	ella	entrecerró	los	párpados.
La	 sombra	 de	 sus	 pestañas	 surcó	 las	 mejillas,	 y	 Lancelot	 pensó	 que	 en	 su	 largo
peregrinar	no	había	topado	con	una	mujer	tan	hermosa	ni	con	un	desafío	semejante.

Se	inclinó	y	la	besó	de	nuevo.	El	esbelto	cuerpo	de	Ginebra	permaneció	estático,
y	sus	labios,	fríos	y	pasivos,	no	reaccionaron	al	contacto	de	los	de	Lancelot.	Él,	que
había	confiado	en	desarmarla	y	reclamar	su	premio,	quedó	defraudado.	Retrocedió	un
paso	y	vio	que	sus	ojos	volvían	a	estudiarlo	y	que	su	mirada	era	firme.	Fueran	cuales
fueren	sus	emociones,	había	logrado	dominarlas,	y	ahora	podía	mirarlo	cara	a	cara	sin
más	síntomas	delatores	que	una	mínima	intensificación	del	rubor	en	sus	mejillas.

—Si	 albergáis	 una	 pizca	 de	 honorabilidad	 —dijo	 ella	 con	 tono	 altivo—,
prometedme	que	jamás	volveréis	a	hacerlo.

Lancelot	simuló	no	oírla.	Hasta	ese	momento	no	había	ganado	mucho	terreno,	así
que	tal	vez	era	el	momento	de	cambiar	de	estrategia.

—No	 sé	 nada	 de	 honor	—dijo—,	 pero	 os	 prometo,	milady,	 que	 no	 os	 besaré
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nunca	más	hasta	que	vos	me	lo	pidáis.
—¡Eso	es	algo	que	no	ocurrirá	jamás!
Lancelot	pasó	las	riendas	entre	sus	dedos.
—¿Cuándo	os	casáis?
—El	último	día	del	verano.
Él	asintió,	se	volvió	hacia	Júpiter	y	acarició	su	hocico	para	a	continuación	subir	a

su	lomo	con	movimiento	experto.
—Entonces,	antes	de	que	termine	el	verano	me	rogaréis	que	os	bese	de	nuevo	—

vaticinó,	y	empezó	a	alejarse.
La	conducta	distante	de	Ginebra	se	disolvió	con	el	furor	de	la	indignación.
—Me	agraviáis	y	luego	me	abandonáis.	Decididamente,	teníais	razón	al	decir	que

no	sabéis	nada	de	honor.
Lancelot	señaló	bruscamente	un	claro	entre	los	árboles.
—Ahí	 delante	 está	 el	 camino,	 milady.	 Y	 presumo	 que	 ésa	 es	 vuestra	 bravía

escolta,	que	pese	a	toda	su	carga	de	«honor»	ha	sido	incapaz	de	salvaros	la	vida.
Ginebra	 siguió	 la	 dirección	 de	 su	 índice	 y	 vio	 a	 los	 caballeros	 de	 su	 séquito

buscándola	 frenéticamente.	 Petronella	 y	 Elise	 cabalgaban	 entre	 ellos.	 De	 vez	 en
cuando,	gritaban	su	nombre	con	voces	chillonas	y	angustiadas.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Ginebra	y,	 recogiéndose	 las	faldas,	echó	a	correr
hacia	ellos.

Lancelot	 la	 vio	 partir	 y	 sintió	 una	 molesta	 punzada	 en	 la	 boca	 de	 estómago.
Permaneció	 inmóvil	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no	 azuzar	 a	 Júpiter	 y
correr	 en	 su	 busca.	 Sus	 puños	 estrujaron	 las	 riendas,	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 como	 si
intentara	conjurar	un	dolor.

De	 repente,	 Ginebra	 se	 detuvo	 para	 mirarlo	 por	 última	 vez.	 Lancelot	 vio	 la
confusión	marcada	en	su	rostro	y	comprendió	que,	a	fin	de	cuentas,	había	conseguido
socavar	sus	defensas.	En	aquel	instante,	dos	caballeros	del	cortejo	distinguieron	a	su
señora	y	acudieron	a	toda	prisa	a	su	lado,	lanzando	gritos	de	alegría.

—Antes	de	que	 termine	el	verano	—repitió	Lancelot,	y	 se	 tocó	 la	 frente	con	el
índice	en	una	parodia	de	salutación.

El	color	subió	a	las	mejillas	de	Ginebra.	Apartó	la	mirada	y	corrió	a	ponerse	bajo
el	amparo	de	la	escolta.
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El	 sol	 se	 ocultaba	 en	ondeantes	 banderas	 de	 oro	y	 naranja	 cuando	 la	 escolta	 y	 el
reparado	carruaje	de	Ginebra	 llegaron	a	 la	 frontera	de	Leonesse	y	Camelot.	Habían
pasado	dos	noches	desde	el	ataque	en	el	bosque,	y	Ginebra	había	logrado	restablecer
gran	parte	de	su	equilibrio.	Tenía	la	vida	y	la	libertad,	y	Malagant	había	fracasado.	La
dama	 no	 le	 había	 hablado	 a	 nadie	 sobre	 el	 responsable	 de	 aquel	 fracaso.	 Ya
perturbaba	bastante	sus	pensamientos	como	para	reavivar	su	figura	con	palabras.	Le
había	salvado	la	vida	y	la	había	escoltado	hasta	ponerla	en	manos	seguras.	La	había
insultado	y	ofendido;	la	había	tratado	como	a	una	moza	de	cocina.	El	recuerdo	de	su
presencia	física	la	 trastornaba.	Ginebra	cambió	aguadamente	de	postura	y	se	asomó
por	la	ventanilla	del	carruaje,	fijando	la	mirada	en	el	paisaje.	Nunca	más	pensaría	en
Lancelot	el	Errante.

El	camino	discurría	ahora	junto	a	un	río	sinuoso	cuyas	aguas	el	crepúsculo	teñía
hasta	convertirlo	en	una	cinta	de	bronce	pulido.	En	la	orilla	opuesta	Ginebra	divisó
una	sucesión	de	puntos	de	luz	que	se	movían	como	luciérnagas	gigantescas.	Aguzó	la
vista	 y	 los	 resplandores	 se	 definieron	 en	 sendas	 filas	 de	 antorchas	 llameantes
transportadas	 por	 dos	 columnas	 de	 hombres	 a	 caballo.	 Ginebra	 se	 olvidó	 por
completo	 de	 Lancelot	 y	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 para	 contemplar	 el
espectáculo;	 los	 ojos	 le	 brillaban	 con	 los	 reflejos	 del	 ocaso	 y	 las	 llamas	 de	 las
antorchas.	Las	columnas	de	jinetes	iluminaban	una	larga	procesión	que	avanzaba	por
el	 camino	 hacia	 un	 ancho	 puente	 de	 madera,	 la	 puerta	 de	 Camelot.	 Al	 acercarse,
Ginebra	 advirtió	 que	 la	 comitiva	 se	 componía	 de	 guardias	 reales,	 seguidos	 de
caballeros	ataviados	con	una	regia	armadura	cubierta	con	la	librea	azul	y	plata	de	una
noche	estrellada.

En	el	carruaje,	a	su	lado,	su	anciano	consejero	Oswald	dormitaba.	El	viaje	había
sido	 largo	 y	 arduo	 para	 un	 hombre	 de	 sus	 años,	 aunque	 se	 despabiló	 al	 instante

www.lectulandia.com	-	Página	47



cuando	 Ginebra	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 posó	 la	 mano	 en	 sus	 nudillos	 arrugados,
resbaladizos.

—Tu	 nuevo	 país	 te	 espera,	 niña	—dijo	 el	 anciano	 con	 una	 sonrisa	 triste	 pero
satisfecha—.	Has	 llegado	 indemne,	y	pronto	contraerás	matrimonio	con	un	hombre
fuerte	y	cariñoso.	No	puedo	augurarte	sino	una	ventura	infinita,	que	crecerá	con	los
años.

Ginebra	rodeó	a	Oswald	con	los	brazos	y	lo	estrechó	emotivamente.
—Si	ocurriera	algo	en	casa…	—empezó	y	su	voz	se	quebró.
—Serás	 informada	 al	 instante	 —la	 tranquilizó	 el	 consejero—.	 No	 temas,	 mi

pequeña.
—Envíame	 a	 Jacob.	 Quiero	 saberlo	 todo,	 las	 buenas	 noticias	 y	 las	 malas.

Prométeme	que	me	tendrás	al	corriente,	Oswald,	prométemelo.
—Lo	prometo,	señora.
Ginebra	 se	 separó,	 se	 enjugó	 una	 lágrima	 furtiva	 y	 se	 recompuso.	 Esbozó	 una

sonrisa	que	le	iluminó	el	rostro.
—Nunca	dejaré	de	amar	a	Leonesse.	Iré	a	visitaros	siempre	que	pueda.
—Sé	que	lo	harás	—repuso	Oswald	con	tono	de	consuelo.
Quienes	portaban	las	antorchas	se	detuvieron	en	el	otro	lado	del	puente,	formando

una	avenida	de	luz	junto	al	río	y	a	lo	largo	de	la	cuesta	que	se	elevaba	detrás.	En	la
cima	 de	 aquella	 colina,	 a	 los	 lados	 del	 camino	 real,	 se	 erguían	 dos	 altas	 cruces	 de
granito	 cuyos	 relieves	 en	 espiral	 parecían	 esculpidos	 por	 las	 sombras	 negras	 y
doradas	de	las	teas.

El	carruaje	se	aproximó	al	puente	y	se	detuvo	un	instante;	los	caballos	tascaron	el
freno	e	hicieron	tintinear	los	arneses.	Cuatro	miembros	de	la	guardia	real	de	Camelot
desmontaron	 y	 portaron	 las	 antorchas	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 Ginebra	 para
alumbrar	su	camino.	Los	caballeros	de	su	propia	escolta	desmontaron	también,	y	se
cuadraron	marcialmente	a	los	lados	del	vehículo.

Jacob	bajó	de	 su	 sitio	 en	 el	 pescante	y	 abrió	 la	portezuela.	Ginebra	dedicó	una
última	sonrisa	a	Oswald,	reunió	los	faldones	y	todo	su	coraje,	y	se	apeó.	Flanqueada
por	los	guardias	de	Camelot,	que	llevaban	las	antorchas,	y	sus	cuatro	caballeros,	dio
los	primeros	pasos	por	el	puente	al	son	de	unas	clamorosas	trompetas.	El	cielo	ya	casi
se	había	ennegrecido,	y	las	teas	cobraron	mayor	realce.	Ginebra	podía	oler	la	resina
de	pino	que	 les	servía	de	combustible	y	sentir	sus	oscilantes	haces	de	calor.	Con	la
cabeza	 erguida,	 caminando	 con	dignidad	principesca,	 cruzó	 el	 puente	 que	 separaba
Leonesse	de	Camelot	y	pisó	el	suelo	de	su	nueva	patria.

La	 columna	 de	 guardias	 reales	 marchó	 hacia	 ella	 entre	 las	 hileras	 de	 quienes
portaban	las	antorchas.	Con	una	soberbia	disciplina,	hizo	un	alto,	dio	media	vuelta	y
formó	 un	 segundo	 par	 de	 filas	 interiores,	 todo	 ello	 de	 modo	 perfectamente
sincronizado,	sin	un	solo	paso	fuera	de	sitio	ni	de	secuencia.	Luego	fue	el	turno	de	los
caballeros	 y	 nobles	 de	 Camelot,	 engalanados	 con	 unas	 túnicas	 ceremoniales	 de
terciopelo	 azul	 y	 el	 magno	 destellar	 de	 las	 joyas	 de	 sus	 cuellos	 y	 tocados.	 Se
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alinearon	en	una	 tercera	 formación	doble,	 trazando	un	pasillo	 ininterrumpido	desde
las	cruces	de	piedra	hasta	Ginebra.

Primero	 habían	 sonado	 las	 trompetas,	 y	 ahora	 se	 oyó	 un	 sordo	 redoble	 de
tambores,	cuyos	ecos	se	disolvieron	en	el	silencio	como	los	de	un	trueno	lejano.	De
ese	 silencio,	 entre	 las	 apretadas	 hileras	 de	 cortesanos,	 surgió	 un	 hombre	 alto,
imponente,	con	un	porte	que	destilaba	autoridad.	Vestía	una	regia	túnica	de	seda	azul
donde	había	estampado	el	cabrío	heráldico,	ceñida	por	un	cinturón	de	ornamentada
hebilla	y	placa.	Llevaba	el	cabello	plateado	pulcramente	peinado	hacia	atrás,	y	una
barba	 muy	 bien	 atusada	 enmarcaba	 el	 anguloso	 contorno	 de	 su	 rostro.	 No	 había
vanidad	en	los	maduros	perfiles	de	su	cara	ni	ocultación	en	los	ojos	oscuros.	Era	un
hombre	 que	 se	 sentía	 a	 gusto	 consigo	mismo,	 que	 conocía	 su	 propia	 valía	 y	 no	 la
tasaba	ni	muy	por	debajo	ni	muy	por	encima.

Se	detuvo	delante	de	Ginebra	y	por	unos	instantes	se	limitó	a	mirarla.	Un	esbozo
de	sonrisa	curvó	la	severa	boca	e	iluminó	los	bellos	ojos,	y	de	repente	todo	su	rostro
se	rejuveneció,	como	si	tuviese	una	edad	muy	inferior	a	la	que	delataban	sus	rasgos.

—Lady	Ginebra	de	Leonesse,	sed	bienvenida	a	Camelot	—dijo	el	rey	con	una	voz
profunda	y	sonora.

Ginebra	pensó	que	Arturo	no	necesitaba	clarines	ni	tambores	que	lo	anunciasen.
Se	 inclinó	 en	 una	 humilde	 y	 devota	 reverencia	 ante	 una	 grandeza	 que	 era	 tanto	 de
carácter	como	de	nacimiento.

Arturo	se	adelantó	de	inmediato	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—Doy	gracias	a	Dios	de	que	estéis	a	salvo.	—La	estudió	mejor,	y	su	sonrisa	se

desvaneció	apenas—.	De	hoy	en	adelante	nada	ni	nadie	podrá	dañaros.
—Milord	me	honra	con	su	bondad	—murmuró	Ginebra	formalmente.
Se	sentía	algo	abrumada.	Era	como	si	la	arropasen	en	una	manta	cálida	y	mullida

al	término	de	un	viaje	accidentado.	Bebió	libremente	de	la	fuerza	sosegada	de	Arturo.
El	rey	cogió	su	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó.

—Vuestra	venida	me	trae	una	felicidad	a	la	que	no	osaba	aspirar.	—Su	voz	reveló
una	nota	ronca	que	inspiró	a	Ginebra	miedo	y	expectación	a	un	tiempo.

—Señor,	no	concibáis	una	opinión	muy	elevada	de	mí,	o	 temo	que	 sufriréis	un
desengaño.

Arturo	sonrió	con	una	mueca	irónica.
—¿También	a	vos	os	asusta	lo	mismo?	En	ese	caso,	os	aceptaré	tal	y	como	sois	si

vos	hacéis	otro	tanto	conmigo.
Ginebra	le	devolvió	la	sonrisa.	Se	acercó	a	la	boca	la	mano	de	Arturo	y	la	besó

con	una	expresión	que	era	mezcla	de	 timidez	y	picardía.	Los	ojos	del	 rey	brillaron
con	deleite	antes	de	volverse	hacia	su	séquito.

Un	centinela	dio	un	paso	al	frente	y	se	cuadró.
—En	Leonesse	 querrán	 saber	 que	 habéis	 llegado	 sin	 novedad.	 John	 les	 llevará

cualquier	 mensaje	 que	 queráis	 enviarles.	 —Arturo	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 joven
soldado.
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—Mi	 señor	 me	 concede	 los	 deseos	 antes	 incluso	 de	 que	 los	 exprese	 —dijo
Ginebra	sin	dejar	de	sonreír.

—¿Mando	que	os	traigan	pluma	o	pergamino?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 necesario,	 señor	 —dijo,	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 al	 emisario—.

Comunica	a	mi	pueblo	que	he	llegado	sana	y	salva	a	mi	nuevo	país.	—Tragó	saliva	al
pensar	 en	 su	 amado	 Leonesse—.	 Y	 diles	 que	 has	 visto	 en	 mis	 ojos	 lágrimas	 de
alegría.

—Sí,	milady.
El	soldado	hizo	una	profunda	reverencia	y	partió	en	busca	de	un	caballo.	Oswald

llevaría	la	nueva	a	Leonesse	en	toda	su	plenitud,	pero	el	centinela	de	Arturo	viajaría
más	deprisa.

—Tiene	sangre	de	reina	—murmuró	Arturo	para	sí	al	observar	la	digna	postura	de
Ginebra	y	el	modo	en	que	se	controlaba	a	pesar	de	la	tensión	emocional	que	estaba
soportando.

Bastó	un	leve	ademán	para	que	la	escolta	se	apresurase	a	formar	dos	procesiones
paralelas,	y	el	monarca	condujo	a	Ginebra	hacia	las	dos	cruces	talladas,	emblema	de
su	reino.

Sir	Agravaine	se	situó	a	un	lado	de	Arturo,	y	el	rey	giró	la	cabeza	para	evaluar	al
caballero.	Había	una	cicatriz	ya	seca	en	su	pómulo	y	un	tajo	superficial	en	la	mano.

—Tu	enviado	nos	ha	notificado	que	fuisteis	asaltados	en	el	camino	—dijo	en	voz
baja	para	no	molestar	a	Ginebra.

Agravaine	contrajo	el	rostro.
—Sí,	sire.
—¿Ha	sido	Malagant?
—Sin	 duda.	 Fue	 un	 ataque	 demasiado	 bien	 planeado	 para	 tratarse	 de	 vulgares

ladrones.	 Primero	 nos	 alejaron	 con	 soldados	 corrientes	 de	 infantería,	 y	 mientras
estábamos	ocupados	en	perseguirlos	nos	echaron	encima	la	caballería.

Arturo	dejó	escapar	un	gruñido.
—Deberías	 ser	 más	 precavido	 después	 de	 las	 muchas	 campañas	 que	 hemos

librado.
Agravaine	pareció	azorado.
—Tenéis	razón,	sire.	Parecían	un	bocado	tan	fácil…
Se	 acercaban	 a	 las	 enormes	 cruces	 de	 la	 cumbre	 de	 la	 colina.	 Arturo	 hizo	 un

pequeño	gesto	para	atajar	el	asunto.
—Hablaremos	de	Malagant	más	tarde,	en	la	Tabla	Redonda	—murmuró—.	Por	lo

menos	 lady	 Ginebra	 ha	 salido	 ilesa,	 y	 ahora	 ya	 sabemos	 que	 debemos	 estar	 en
guardia.

Agravaine	 saludó	 sumisamente	 y	 retrocedió	 entre	 el	 cortejo	 para	 que	Arturo	 y
Ginebra	llegaran	solos	a	las	cruces	de	piedra.	Arturo	tomó	la	mano	de	la	dama,	y	la
sonrisa	volvió	a	su	rostro.
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—Venid	—dijo—,	permitidme	que	os	muestre	vuestro	nuevo	hogar.	—Guió	sus
últimos	pasos	hasta	coronar	la	cuesta—.	Todavía	era	un	muchacho	cuando	seguí	por
primera	vez	este	camino	hasta	lo	alto	de	la	loma	y	vi	la	que	había	de	convertirse	en
mi	ciudad:	Camelot.

Contempló	el	valle	y,	como	siempre,	sintió	que	su	corazón	se	conmovía	ante	el
espectáculo	de	los	esplendorosos	muros	y	torreones.	Luego	miró	a	su	prometida	con
el	rabillo	del	ojo,	ansioso	por	ver	su	reacción.

Ginebra	 estaba	 callada	 e	 inmóvil,	 transfigurada	 por	 una	 visión	 tan	 sublime	 que
casi	parecía	irreal.	Un	ancho	lago	extendía	su	manto	de	plata	bajo	la	luz	de	una	luna
cérea.	Alzándose	junto	al	agua	en	la	orilla	opuesta,	las	torres	de	la	ciudad	de	Camelot
centelleaban	con	la	luz	de	un	millar	de	antorchas.	Reflejada	en	el	lago,	se	diría	que	la
villa	flotaba	en	el	aire,	como	si	 la	hubieran	transportado	desde	el	mítico	País	de	las
Hadas:	fuego	y	luna,	oro	y	plata.

Ginebra	pasó	largo	rato	admirando	aquel	espectáculo,	con	el	estupor	plasmado	en
sus	ojos	castaños.	Un	ligero	escalofrío	recorrió	su	espina	dorsal.

—Es	tan	hermosa	que	casi	me	espanta	—susurró,	y	miró	alrededor	antes	de	posar
sus	 ojos	 en	 Arturo.	 Él	 también	 parecía	 formar	 parte	 del	 embrujo,	 con	 el	 gris
majestuoso	de	su	cabello	y	su	barba,	y	la	reluciente	túnica	de	seda.

—Sí	 —dijo,	 y	 posó	 en	 su	 dama	 unos	 ojos	 cargados	 de	 ternura—.	 Es	 un
sentimiento	 que	 yo	 también	 he	 tenido	 alguna	 vez,	 aunque	me	 pregunto	 por	 qué	 lo
decís.

Ginebra	sacudió	la	cabeza.
—Fui	educada	para	no	dejarme	fascinar	por	el	boato.	Mi	padre	solía	afirmar	que

la	belleza	no	dura.
—Quizá,	pero	aún	recuerdo	cómo	os	miraba.
Ginebra	dirigió	a	su	futuro	esposo	una	mirada	interrogativa.
—Recuerdo	que	 en	una	ocasión	me	preguntó	 si	 todos	 los	padres	 encontraban	 a

sus	hijas	tan	encantadoras	—comentó	Arturo	en	actitud	nostálgica.
—A	mí	nunca	me	dijo	una	palabra.	—Ginebra	había	sido	hija	única.	Su	padre	la

idolatraba,	 pero	 sin	malcriarla	 ni	 fomentar	 en	 ella	 la	 presunción.	 Siempre	 se	 había
enorgullecido	más	de	su	maestría	en	el	balón-hoyo	o	en	dominar	un	caballo	fogoso
que	de	su	habilidad	para	vestir	y	atildarse	como	una	damisela	de	alcurnia—.	Supongo
que	 la	 belleza	 está	 en	 los	 ojos	 del	 observador	—musitó,	 y	 contempló	una	vez	más
aquel	espejismo	deslumbrador	y	etéreo	que	sería	su	nuevo	hogar,	pensando	que	iba	a
desaparecer.

—Algunas	veces	está	en	los	ojos	de	todos	los	observadores	—contestó	Arturo,	y
una	vez	más	la	invitó	a	avanzar.

Abajo,	 en	 el	 valle,	 el	 lago	 refulgía	 como	 un	 espejo	 oscuro	 bañado	 de	 luna,
mientras	el	 resplandor	de	 las	antorchas	de	Camelot	danzaba	en	 la	 superficie	de	 sus
aguas.	Al	compás	de	 las	 trompetas,	 la	procesión	real	cruzó	 la	 larga	calzada	elevada
que	 llevaba	 a	 la	 ciudadela.	 Estaba	 construida	 tan	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 largo	 que
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carruajes,	 caballos	 y	 hombres	 parecían	 flotar	 en	 el	 agua	 y	 formar	 parte	 así	 de	 la
mágica	imagen.

Desde	el	corazón	de	la	villa,	 las	campanas	de	 la	catedral	dieron	la	bienvenida	a
Arturo	 y	 su	 inminente	 esposa	 con	 un	 tañido	 tan	 claro	 y	 argénteo	 como	 la	 noche
misma.

A	Ginebra	le	ofrecieron	un	caballo	blanco	regiamente	enjaezado	para	que	hiciera
su	entrada	en	Camelot.	Envuelta	por	los	fulgores	de	su	pálido	vestido,	también	ella	se
fundió	 en	 el	 hechizo	 cuando,	 junto	 a	 Arturo,	 cabalgó	 por	 la	 avenida	 rodeada	 del
glorioso	atavío	azul	y	plata	de	la	guardia	real.

A	ambos	lados	de	la	calzada,	Ginebra	vio	cabecear	en	las	aguas	del	lago	un	sinfín
de	 pequeñas	 embarcaciones,	 todas	 llenas	 de	 bulliciosos	 ciudadanos	 que	 portaban
antorchas	 y	 farolillos	 de	 asta.	 Todos	 habían	 salido	 a	 dar	 la	 bienvenida	 a	 su	 futura
reina.	 Las	 almenas	 de	 las	 murallas	 estaban	 repletas	 de	 gentes	 enfervorizadas,	 y
abundaban	los	codazos	y	empellones	entre	quienes	peleaban	por	ver	a	la	encantadora
prometida	de	Arturo.

Ginebra	 estaba	 más	 que	 apabullada	 por	 el	 entusiasmo	 y	 la	 entrega	 de	 los
habitantes	de	Camelot.	Una	cosa	era	que	Arturo	prometiese	aceptarla	como	era,	y	otra
muy	 distinta	 que	 lo	 hicieran	 sus	 súbditos.	 Mirar	 un	 mundo	 de	 ensueño	 desde	 la
cumbre	de	un	monte	no	era	lo	mismo	que	vivir	en	él.	Pero	la	habían	formado	en	una
escuela	estricta,	y	sabía	qué	papel	debía	desempeñar.	Arturo	estaba	observándola,	y
notaba	 la	 intensidad	 de	 su	mirada,	 su	 necesidad	 de	 saber	 que	 sería	 feliz	 a	 su	 lado.
Sonrió	para	complacerle.	«Seré	feliz	—pensó—.	Es	tan	comprensivo,	tan	gentil	y	tan
sabio…	¿Quién	puede	ser	desdichada	con	semejante	marido?».

Cuando	cruzaron	las	enormes	puertas,	de	los	muros	y	balcones	cayó	una	cascada
de	pétalos	que	la	impregnó	con	su	perfume,	y	los	soldados	desplegaron	una	diáfana
bandera	dorada	proclamando	su	llegada	a	Camelot.
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Lancelot	 sació	 su	 hambre	 en	 una	 casa	 al	 borde	 del	 camino.	 A	 cambio	 de	 una
moneda,	 su	 dueña	 le	 dio	 pan	 cocido	 en	 el	 horno	 de	 ladrillo,	 todavía	 caliente	 y
aromático,	y	una	pegajosa	miel	de	las	colmenas	del	huerto.	Mientras	él	comía	en	una
mesa	debajo	de	los	árboles,	Júpiter	pacía	en	la	nutritiva	hierba	veraniega	que	crecía
entre	los	troncos.

Lancelot	disfrutó	del	momento	mientras	duró.	La	mujer	salió	de	la	vivienda	con
un	huso	y	un	montón	de	lana	basta,	e	intentó	entablar	una	conversación.	Él	respondió
a	 sus	 preguntas	 educadamente,	 pero	 no	 le	 ofreció	 más	 información	 de	 la
imprescindible	 y,	 tras	 terminar	 su	 refrigerio	 con	 unas	 palabras	 de	 gratitud,	 llamó	 a
Júpiter,	montó	y	prosiguió	su	camino.

Ese	día	los	bosques	eran	un	remanso	de	paz,	exentos	de	visitas	más	siniestras	que
los	 rayos	 del	 sol	 y	 el	 trino	 de	 los	 pájaros.	 Lancelot	 cabalgó	 a	 un	 paso	 ocioso,	 sin
ningún	objetivo	a	la	vista.	Aún	tenía	dinero	en	la	bolsa,	y	su	anfitriona	le	había	dado
como	regalo	de	despedida	media	hogaza	y	un	poco	de	queso	casero.	Con	eso	bastaría
por	las	siguientes	veinticuatro	horas.

El	bosque	se	fue	aclarando,	hasta	que	cedió	su	lugar	a	unos	fértiles	prados	donde
pacían	lustrosas	vacas	y	unas	ovejas	más	grandes	y	rollizas	que	las	que	había	visto	en
el	pueblo	fronterizo	donde	había	parado	para	luchar.	El	camino	se	ensanchó	y	reveló
señales	de	un	tráfico	frecuente.	En	el	centro	había	una	cresta	de	hierba	empenachada
que	 se	 erguía	 con	 orgullo	 entre	 las	 roderas.	 Lancelot	 no	 tardó	 en	 topar	 con	 un
carretero	rubio	y	de	rostro	colorado	que	llevaba	un	carro	repleto	de	coles	y,	sentada
sobre	 ellas,	 una	 mujer	 que	 amamantaba	 a	 un	 niño.	 Respondió	 a	 su	 saludo,	 pero
prefería	no	viajar	a	su	lado,	así	que	urgió	a	Júpiter	a	adoptar	un	trote	largo	hasta	que
por	fin	los	dejó	atrás.

Otros	viajeros	 continuaron	 cruzándose	 en	 su	 camino,	 algunos	 a	pie,	 los	más	 en
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carretas	 o	 a	 caballo	 como	 él.	 Dedujo	 que	 no	 debía	 de	 estar	 lejos	 de	 una	 ciudad
importante,	 quizá	 un	mercado	o	 un	 centro	 administrativo.	Un	 río	 corría	 paralelo	 al
camino,	 y	 vio	 navegar	 por	 él	 naves	 y	 barcazas	 comerciales,	 sugiriendo	 una
comunidad	 de	 notables	 proporciones.	 Contrajo	 los	 labios.	 Aunque	 su	 bolsa	 estaba
lejos	 de	 agotarse,	 en	 nada	 lo	 perjudicaría	 aumentar	 un	 poco	 su	 contenido.	 De	 ese
modo	podría	comprarle	avena	a	Júpiter	y	quizá	negociar	la	adquisición	de	una	nueva
brida,	ya	que	la	que	tenía	ya	estaba	muy	raída.

Le	 pareció	 oír	 un	 ruido	 anormal	 un	 poco	 más	 adelante,	 y	 sus	 músculos	 se
tensaron.	Confiaba	en	no	sufrir	otro	asalto	en	una	mañana	soleada	como	aquélla	y	sin
un	árbol	cerca	tras	el	cual	parapetarse.	Cogió	firmemente	las	riendas,	dispuesto	a	dar
órdenes	a	Júpiter,	pero	el	animal	sacudió	la	cabeza	y	de	sus	ollares	salió	un	sonoro
resoplido.

En	 el	 camino	 retumbó	 el	 fragor	 de	 un	 caballo	 al	 galope,	 y	 una	 yegua	 blanca
surgió	súbitamente	de	un	recodo,	sin	jinete,	con	el	ronzal	roto	y	las	orejas	gachas.	El
animal	esquivó	a	Lancelot	y	Júpiter	y	siguió	su	loca	carrera	camino	abajo,	cual	una
visión	fulgurante.	El	caballo	corveteó	y	se	volvió	arqueando	el	cuello,	con	la	cola	en
alto.	No	necesitó	apremios	para	darle	caza.

La	 yegua	 volaba	 delante	 de	 ellos	 como	 una	 bestia	 salida	 de	 la	 caverna	 de	 un
cuento,	 con	 paso	 seguro,	 una	 palidez	 espectral	 y	 un	 fuego	 de	 elfo	 en	 los	 cascos.
Júpiter	galopó	en	su	persecución.	Al	principio	iba	algo	rezagado,	pero	al	encontrar	su
ritmo	empezó	a	ganar	 terreno.	La	yegua	 llevaba	ya	un	 tiempo	corriendo	y	 tenía	 los
flancos	muy	sudorosos.	La	adrenalina	bullía	en	las	venas	del	corcel,	que	pronto	dio
alcance	a	la	yegua	y	se	puso	a	su	par.	Lancelot	pilló	las	riendas	al	vuelo	e	hizo	que
Júpiter	 se	 arrimara	 a	 la	 yegua,	 de	 tamaño	 algo	 inferior,	 forzándola	 a	 aminorar	 la
marcha.

—¡Alto,	 alto,	 preciosa!	—gritó	 Lancelot,	 apoyado	 de	 nuevo	 en	 la	 silla.	 Había
atraído	hacia	él	la	cabeza	del	animal,	y	la	espuma	saltaba	de	su	brida	al	humedecido
pelaje	negro	de	Júpiter.	Constreñida	por	el	corcel	y	por	la	sólida	sujeción	del	hombre,
la	yegua	se	puso	al	trote	y	por	fin	se	detuvo,	resollando.	Lancelot	se	apeó	y	empezó	a
apaciguarla,	emitiendo	ruidos	suaves,	acariciándola	con	ambas	manos.	Gracias	a	sus
cuidados,	el	animal	se	tranquilizó.	Los	ojos	volvieron	a	sus	órbitas	y	alzó	las	orejas.
No	obstante,	su	piel	se	crispaba	y	temblaba	bajo	el	contacto	humano.	Lancelot	admiró
su	estampa.	Era	de	sangre	oriental,	la	montura	de	un	personaje	rico…	si	ya	la	habían
domado.

Un	ruido	 inesperado	 lo	 incitó	a	volverse.	Un	 jinete	galopaba	hacia	ellos;	era	un
joven	con	expresión	de	preocupación	en	el	rostro	y	el	cabello	moreno	y	crespo.	Hizo
que	su	caballo	se	detuviese	delante	mismo	de	Lancelot.

—Os	 lo	 agradezco	—dijo	 jadeante—.	Me	habéis	 ahorrado	una	 larga	 cabalgada.
¡Sólo	Dios	sabe	cuándo	habría	parado	de	correr!	—Puso	pie	en	tierra	con	la	flexible
desenvoltura	de	un	jinete	 innato—.	La	ha	espantado	una	paloma	torcaz,	y	ha	salido
disparada	como	alma	que	lleva	el	diablo.
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Lancelot	sonrió	y	acarició	el	aterciopelado	hocico	de	la	yegua.
—Es	 un	 bonito	 animal.	—Su	voz	 denotaba	 una	 admiración	 y	 una	 dulzura	muy

superiores	a	las	que	habría	dispensado	a	cualquier	humano.	El	joven	asintió	y	se	echó
el	cabello	hacia	atrás.

—Propio	 de	 una	 reina	 —convino,	 y	 añadió	 cínicamente—:	 Si	 no	 fuera	 tan
salvaje.	—Cogió	el	ronzal	que	Lancelot	le	tendía	y	acarició	a	su	vez	la	sedosa	y	alba
pelambre	de	la	yegua.	Luego	miró	a	su	interlocutor	con	un	destello	de	sagacidad	en
sus	 ojos	 azules—.	 Sois	 un	 experto	 en	 caballos.	 Lo	 he	 comprendido	 enseguida	 por
vuestro	modo	de	manejarla.

—Tengo	 algunos	 conocimientos	 —repuso	 Lancelot,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros
como	 si	 le	 fuese	 indiferente,	 aunque	 era	 de	 las	 poquísimas	 cosas	 que	 aún	 le
importaban.

El	joven	le	tendió	la	mano.
—Soy	Peter,	el	caballerizo	mayor	del	rey.
Lancelot	le	estrechó	la	mano	con	dedos	firmes,	encallecidos	por	la	espada.
—Me	llamo	Lancelot.	¿De	qué	rey	hablas?
El	joven	caballerizo	había	abierto	mucho	los	ojos	al	notar	la	fuerza	del	apretón	de

Lancelot	y	deducir	lo	que	delataba	su	rugosa	piel.	Ahora	se	abrieron	todavía	más.
—¿Qué	 rey?	—repitió	 con	 tono	de	 incredulidad—.	Pues	 el	 único	que	 tenemos,

por	supuesto,	 ¡Arturo	de	Camelot!	Precisamente	esta	belleza	es	un	presente	para	su
nueva	esposa.

—¿Su	esposa?	—Lancelot	examinó	el	animal	y	pensó	en	la	dama	cuya	vida	había
salvado	 hacía	 bien	 poco.	 Ella	 y	 la	 yegua	 parecían	 hechas	 la	 una	 para	 la	 otra,	 y,
además,	le	había	dicho	que	iba	a	contraer	matrimonio.

—Lady	Ginebra	de	Leonesse	—dijo	Peter,	confirmando	así	sus	sospechas.
Una	punzada	traspasó	a	Lancelot,	más	rápida	e	hiriente	que	el	corte	de	un	cuchillo

de	deshuesar.	Se	había	creído	acorazado	contra	cualquier	avatar	que	le	 impusiera	el
mundo,	 pero	 lady	 Ginebra	 había	 vencido	 sus	 defensas,	 horadando	 su	 brillante	 e
invencible	 armadura.	 «Mantente	 al	 margen»,	 le	 decía	 la	 parte	 razonadora	 de	 su
mente;	 si	 se	 apartaba,	 la	 herida	 se	 curaría.	 Pero	 Lancelot	 jamás	 en	 su	 vida	 había
vuelto	la	espalda	a	ningún	peligro	ni	desafío.

—¿Os	 dirigís	 a	 Camelot?	—preguntó	 el	 caballerizo	 tras	 montar	 nuevamente	 y
afianzar	con	firmeza	el	ronzal	de	la	yegua	blanca.

Lancelot	vaciló	un	instante	y	luego	hizo	un	gesto	displicente.
—¿Por	qué	no?	—dijo,	y	subió	a	la	grupa	de	Júpiter.
Los	 dos	 hombres	 cabalgaron	 por	 la	 senda	 que	 bordeaba	 el	 río,	 y	 al	 rato

ascendieron	 la	cuesta	de	 las	cruces	de	piedra	que	marcaban	 los	 límites	de	Camelot.
Peter	observó	con	el	rabillo	del	ojo	a	su	silencioso	compañero.

—Después	 de	 tantos	 años,	 nuestro	 rey	 va	 a	 tomar	 esposa.	 Muchos	 juraron	 y
perjuraron	 que	 nunca	 se	 casaría,	 pero	 yo	 fui	más	 listo.	 Sólo	 esperaba	 conocer	 a	 la
adecuada,	igual	que	todos.	Os	aseguro	que	hoy	habrá	grandes	festejos	en	la	ciudad.
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—De	modo	que	esperaba	a	la	adecuada	—repitió	Lancelot,	con	un	extraño	rictus
en	el	rostro—.	¿Y	qué	ocurre	si	deja	a	otro	en	el	foso?

—¿Qué	decís?
Lancelot	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	pensaba	en	voz	alta	—masculló,	y	en	la	cima	de	la	colina	dio	el	alto	a	su

caballo	y	oteó	la	ciudad	que	se	alzaba	ante	él.
A	 plena	 luz	 del	 día	 el	 lago	 azul	 reflejaba	 las	 torretas	 y	 el	 cielo.	 Los	 muros

resplandecían	lanzando	destellos	de	oro	y	plata.	La	vista	se	asemejaba	a	los	códices
iluminados	de	los	frailes,	compacta	y	delicada	al	mismo	tiempo,	y	poseída,	además,
de	 una	 profunda	 espiritualidad.	 Una	 vez	 más,	 ciertos	 sentimientos	 largo	 tiempo
adormecidos	 rebulleron	 inquietantemente	 dentro	 de	 Lancelot	 y	 amenazaron	 con
despertar.

Desde	 la	 ciudad,	 viajando	 en	 el	 aire	 como	 cintas	 de	 feria,	 llegaron	 a	 sus	 oídos
unos	ecos	distantes	de	jolgorio	y	celebración.	La	nueva	reina	había	tenido	un	alegre
recibimiento.

El	caballerizo	comenzó	a	descender	briosamente	por	la	colina,	miró	atrás	y	vio	a
Lancelot	inmóvil	en	la	cumbre.

—¡Vamos!	—lo	urgió—.	Las	fiestas	ya	han	empezado,	¡no	querréis	perdéroslas!
Lancelot	 titubeó	 un	momento	más.	 Por	 primera	 vez	 en	más	 de	 quince	 años	 el

luchador	de	fortuna	se	sentía	inseguro	del	terreno	que	pisaba.	Por	fin,	irritado	consigo
mismo	y	 con	 la	 situación,	 hundió	 los	 talones	 en	 los	 costados	de	Júpiter	 y	 siguió	 a
Peter	por	la	pendiente,	hacia	la	rutilante	ciudad.

Los	ciudadanos	de	Camelot	estaban	celebrando	a	lo	grande	la	llegada	de	la	prometida
de	 su	venerado	 rey.	La	plaza	mayor,	 situada	 frente	 a	 la	 entrada	del	palacio	 real,	 se
hallaba	atestada	de	gente	vestida	con	sus	mejores	galas,	en	particular	el	famoso	azul
de	Camelot,	un	tejido	manufacturado	por	los	tintoreros	locales	utilizando	una	fórmula
antigua	y	secreta	de	plantas	acuáticas	procedentes	del	lago	y	hierbas	que	crecían	en
los	campos	aledaños	a	las	cruces	talladas.	La	tonalidad	así	producida	era	viva	sin	ser
chillona,	 y	 poseía	 una	 cualidad	 luminiscente,	 como	 un	 intenso	 cielo	 nocturno
salpicado	de	estrellas.

Los	niños	corrían	excitados	entre	 la	multitud,	agitando	unos	gallardetes	de	seda
coloreada	 llamados	 «colas	 de	 dragón»	 y	 compitiendo	 por	 ver	 quién	 trazaba	 los
dibujos	más	bonitos.	Lancelot	dejó	a	Júpiter	en	unas	caballerizas	y	paseó	a	pie	entre
el	gentío.	Alrededor	de	la	plaza	se	había	dispuesto	mesas	portátiles	que	gemían	bajo
el	 peso	 de	 las	 fuentes	 de	 comida	 llenas	 de	 frutas,	 empanadas	 de	 carne	 y	 jarras	 de
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cerveza.	 Los	 tahoneros	 acarreaban	 las	 hogazas	 calientes	 desde	 sus	 hornos	 y	 la
fragancia	 del	 pan	 recién	 hecho	 invadía	 la	 atmósfera,	 mezclándose	 con	 el	 aroma
apetitoso	de	unos	asadores	al	aire	libre	donde	se	cocían	cerdos	enteros	hasta	adquirir
un	aspecto	crujiente	y	dorado.

Lancelot	contempló	los	torreones	y	arcadas,	las	ventanas	de	vidrios	emplomados
y	las	ondeantes	banderas	azul	y	oro	que	ostentaban	el	símbolo	bordado	de	la	cruz	de
piedra.	 En	 un	 lado	 de	 la	 plaza	 se	 alzaba	 el	 palacio,	 con	 sus	 enormes	 puertas	 de
remaches	 metálicos	 guardadas	 por	 dos	 soldados	 que	 vestían	 la	 librea	 real	 y
empuñaban	las	lanzas	en	posición	de	alerta.	En	el	lado	opuesto	se	alzaba	la	catedral,
cuyo	 frente	 exhibía	 una	 serie	 de	 arcos	 fabulosamente	 decorados.	 Lancelot	 nunca
había	 visitado	 una	 ciudad	 tan	 monumental,	 ni	 siquiera	 antes	 de	 abrazar	 la	 vida
nómada,	cuando	aún	era	un	hombre	rico	y	estable,	y	a	pesar	de	los	muchos	años	de
cinismo	y	cautela	firmemente	arraigados,	no	pudo	evitar	admirar	lo	que	veía.

Un	 único	 grito	 de	 alarma	 seguido	 por	 el	 rugir	 de	 la	 muchedumbre	 atrajo	 a
Lancelot	hacia	un	corro	que	se	había	formado	en	el	centro	de	la	plaza	mayor.	Vio	que
la	gente	se	había	apiñado	alrededor	de	una	pasarela	construida	con	tablas	de	madera.
Tenía	 la	 anchura	 justa	 para	 admitir	 el	 paso	 de	 un	 hombre	 y	 se	 elevaba	 unos
centímetros	del	 suelo;	 se	extendía	 longitudinalmente	por	 todo	el	 recinto,	de	norte	a
sur.	A	los	 lados	de	 la	pasarela	había	unos	pilares	de	madera	cada	uno	de	 los	cuales
sujetaba	 un	 eje	 vertical	 rotatorio,	 y	 de	 estos	 ejes,	 colgadas	 de	 cadenas	 a	 diferentes
alturas,	 había	 bolas	 de	 cuero	 y	 vejigas	 de	 cerdo,	 algunas	 rellenas	 de	 paja,	 otras
lastradas	 con	 piedras	 y	 rematadas	 con	 púas.	 Pasadas	 las	 vejigas,	 el	 entarimado	 se
elevaba	 levemente	 y	 comenzaba	 una	 segunda	 sección	 que	 albergaba	 una	mortífera
colección	de	descomunales	hachas	melladas	de	doble	filo,	mazas	de	clavos	y	varios
instrumentos	útiles	para	cortar	y	flagelar.

Lancelot,	sumamente	interesado	por	semejante	ingenio,	se	acercó	para	estudiarlo
mejor.	Vio	que	los	pilares	rotatorios	eran	accionados	por	un	mecanismo	de	dientes	y
pértigas,	movidos	a	su	vez	por	una	enorme	pesa	alojada	en	una	torre	de	andamios	en
el	extremo	norte	de	aquella	monstruosidad.	Para	izar	la	pesa	hasta	lo	alto	de	la	torre
se	 requerían	 los	 esfuerzos	 de	 tres	 hombres	 fornidos	 dando	 al	 manubrio	 de	 un
gigantesco	torno	de	tambor.

Una	 cola	 de	 intrépidos	 ciudadanos	 esperaba	 su	 turno	 para	 enfrentarse	 a	 la
máquina.	 Todos	 ellos	 llevaban	 ropas	 bien	 acolchadas	 como	 protección	 contra	 las
heridas	 que	 podían	 infligirles	 los	 afilados	 y	 puntiagudos	 instrumentos,	 aunque,	 en
opinión	de	Lancelot,	necesitarían	algo	más	que	un	relleno	para	salvarse	de	las	hachas
y	 los	 aceros	 de	 la	 última	 fase.	 El	 grito	 que	 le	 había	 inducido	 a	 sumarse	 al	 gentío
procedía	de	un	contendiente	que	había	sido	violentamente	arrojado	al	 lecho	de	paja
dispuesto	junto	a	la	pasarela.	El	siguiente	hombre	estaba	ya	en	posición,	aguardando
que	la	pesa	llegase	a	la	cúspide	del	andamiaje.

Bordeando	 la	pasarela,	y	manteniendo	 la	multitud	a	una	distancia	 segura,	había
una	hilera	de	 tamborileros	ataviados	con	unas	 tupidas	 túnicas	azules.	El	maestro	de
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ceremonias	era	un	corpulento	hombretón	cuya	voz	se	propagaba	como	el	trueno	entre
la	gente.

—¡Quien	pase	por	baquetas	conocerá	al	rey!	—bramó	al	tiempo	que	gesticulaba
ampulosamente—.	Animaos	a	pasar	baquetas.	Venga,	¿quién	más	quiere	intentarlo?

Los	tambores	redoblaron.	Lancelot	cruzó	los	brazos	y	permaneció	donde	estaba,
pero	observando	la	escena	con	mirada	atenta	y	decidida.

—¿Qué	 hacéis	 con	 los	 despojos	 de	 quienes	 no	 lo	 consiguen?	 —preguntó	 al
mercader	que	tenía	a	su	lado.

El	hombre	soltó	una	risita	que	hizo	que	la	papada	le	temblase	como	un	budín.
—Nadie	 ha	 logrado	 jamás	 superar	 las	 bolas	 de	 cuero	—dijo—.	 Las	 armas	 son

sólo	de	exhibición.	En	realidad,	se	trata	de	un	juego	inofensivo.	Lo	más	lejos	que	he
visto	llegar	a	alguien	fue	hasta	las	últimas	bolas,	y	fue	hace	un	par	de	años,	cuando
participó	 el	 chico	 del	 pescadero.	 Pero	 se	 le	 agotó	 el	 tiempo,	 ya	 que	 la	 pesa	 había
tocado	la	base	del	andamio.

Lancelot	sonrió.
—¿Eso	es	todo?	—dijo	y,	abandonando	a	su	locuaz	vecino,	se	aproximó	aún	más

a	las	baquetas.
Con	 el	 acompañamiento	 del	 clásico	 toque	 de	 tambores	 para	 crear	 tensión,	 el

siguiente	 luchador,	 un	 hombre	 musculoso	 que	 tenía	 los	 brazos	 tan	 gruesos	 como
jamones,	subió	a	la	tarima.	Mientras	la	pesa	descendía,	los	pilares	giraron	y	las	bolas
iniciaron	su	rotación	a	velocidades	distintas.	Unas	avanzaban	con	una	amenaza	lenta,
cansina,	otras	zumbaban	igual	que	un	avispero.

El	joven	contendiente	se	lanzó	a	toda	carrera,	saltando	y	eludiendo	con	éxito	las
primeras	bolas	voladoras.	Una	pequeña	vejiga	le	propinó	un	golpe	lateral,	pero	no	fue
lo	bastante	 fuerte	para	arrojarlo	al	 lecho	de	paja.	El	público	no	paraba	de	brincar	y
gritar,	animándolo	a	seguir.

—¡Adelante,	Simón!	¡Así,	muy	bien!	¡Cuidado!
Con	 una	 mueca	 de	 honda	 concentración,	 el	 robusto	 luchador	 pasó	 al	 segundo

grupo	de	bolas	y	vejigas.	Parecía	que	iba	a	coronar	también	ese	tramo	del	recorrido,
pero	 de	 pronto	 una	 cadena	 arrastró	 sus	 tobillos,	 a	 la	 vez	 que	 una	 bola	más	 alta	 lo
golpeaba	 en	 el	 costado.	El	 hombre	 lanzó	 un	 aullido	 en	 el	momento	mismo	 en	 que
salía	disparado	de	la	pasarela	para	aterrizar	en	la	paja,	sin	una	gota	de	aire	en	todo	el
cuerpo.	 Un	 tamborilero	 tocó	 los	 címbalos	 cuando	 cayó,	 y	 la	 muchedumbre	 rió	 y
aplaudió.

Antes	incluso	de	que	la	víctima	se	hubiera	puesto	de	pie,	otro	joven	aspirante	se
había	colocado	en	el	punto	de	partida	y	tomado	posiciones,	con	un	ojo	en	la	pesa	de
la	 torre	 y	 el	 otro	 en	 las	 banquetas.	 Lancelot	 ya	 estaba	 en	 la	 primera	 fila	 de
espectadores.	Estudió	la	operación	a	conciencia,	asimilando	cada	detalle	de	cadencia
y	 postura,	 doblando	 la	 espalda,	 saltando	 y	 apartándose	mentalmente	 para	 esquivar
golpes	y	trampas.

En	 el	 palco	 de	 honor	 que	 había	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 palacio,	 una	 hilera	 de
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cornetas	 tocaron	 una	 fanfarria	 que	 resonó	 por	 encima	del	 griterío	 y	 el	 bullicio	 que
reinaba	en	la	plaza.	El	joven	que	desafiaba	las	baquetas	se	distrajo	con	el	repentino
clamor.	 Levantó	 la	 vista	 en	 un	mal	 momento,	 y	 fue	 sorprendido	 por	 una	 vejiga	 y
enviado	violentamente	a	la	paja.

Se	elevó	un	aplauso	colosal,	pero	no	estaba	destinado	a	la	víctima	más	reciente	de
las	 baquetas.	 Todos	 los	 ojos	 confluyeron	 en	 el	 palco,	 y	 circularon	 entre	 la	 gente
susurros	 de	 «Son	 el	 rey	 y	 su	 prometida».	Lancelot	 alzó	 la	mirada	 y	 la	 ansiedad	 le
aceleró	 el	 pulso.	No	 obstante,	 la	 tarima	 de	 los	 juegos	 estaba	 en	 el	 lado	 opuesto	 al
palco	y	apenas	si	podía	ver	lo	que	en	éste	ocurría.	Distinguió	al	hombre	que	debía	de
ser,	sin	ninguna	duda,	el	ejemplar	rey	Arturo,	pero	no	a	su	joven	pareja.

«Es	 lo	 bastante	 mayor	 para	 ser	 su	 padre»,	 pensó	 Lancelot.	 Le	 habría	 gustado
despreciarlo,	 pero	 no	 pudo.	 El	 rey	 era	 alto,	 sus	 extremidades	 rectas,	 y	 no	 lucía	 un
gramo	de	carne	de	más.	Aunque	tenía	el	cabello	y	la	barba	encanecidos,	lo	envolvía
una	aureola	de	carisma	que	hacía	superflua	la	edad,	cualquiera	que	fuese.

Los	cornetas	se	separaron	y	Arturo	se	adelantó	hasta	el	borde	del	estrado,	con	una
mujer	exquisita	a	su	lado.	De	pronto,	Lancelot	pudo	verla	claramente	a	través	de	una
brecha,	 y	 quedó	 anonadado.	 En	 el	 bosque	 ya	 había	 encontrado	 hermosa	 a	 lady
Ginebra,	 pero	 ahora,	 del	 brazo	 del	 hombre	 con	 quien	 iba	 a	 casarse,	 estaba
arrebatadora.	 Su	 vestido	 plateado	 acentuaba	 su	 figura,	 su	 cabello	 era	 una
combinación	celestial	de	pardos	y	castaños	silvestres,	y	 tenía	el	 rostro	radiante.	Sin
embargo,	 su	 encanto	 no	 era	 sólo	 a	 flor	 de	 piel.	Lancelot	 había	 conocido	 a	muchas
mujeres	 atractivas,	 y	 ninguna	había	 dejado	 en	 él	 una	 impresión	duradera,	 de	modo
que	 sus	 facciones	 acabaron	 diluyéndose	 en	 el	 anonimato.	 En	 cambio,	 sabía	 que
tardaría	mucho	tiempo	en	olvidar	el	semblante	de	Ginebra	de	Leonesse,	o	la	textura
de	sus	labios	contra	los	suyos	en	medio	de	un	bosque.

La	dama	sonreía,	escrutando	al	mismo	tiempo	a	la	fervorosa	multitud.	Lancelot	la
instó	mentalmente	a	mirarlo,	pero	sus	ojos	pasaron	de	largo	sin	reconocerlo.

La	pesa	que	activaba	las	baquetas	había	llegado	al	suelo	y	las	cadenas	giratorias
permanecían	 inmóviles,	 a	 excepción	 de	 un	 ligero	 temblor.	 Los	 hombres	 del	 torno
empezaron	a	izar	nuevamente	el	artilugio	por	su	torre.	La	mirada	de	Lancelot	siguió
por	un	instante	la	ascendente	masa	de	plomo	y	volvió	a	clavarse	en	Ginebra,	porque
era	casi	imposible	mirar	a	ningún	otro	sitio.	El	cortejo	real	se	había	sentado	en	unas
butacas	 de	 respaldo	 bajo	 en	 el	 extremo	 de	 la	 plataforma,	 y	 era	 obvio	 que	 tenía	 la
intención	de	quedarse	un	rato	y	gozar	del	entretenimiento	de	las	baquetas.	Arturo	se
había	vuelto	hacia	Ginebra,	explicando	y	señalando,	y	ella	asentía	atentamente,	con
un	esbozo	de	sonrisa	en	los	labios.

El	maestro	de	ceremonias	subió	al	aparato	para	supervisar	el	descenso	de	la	pesa,
pero	antes	de	liberar	la	barra	de	ajuste	ofreció	nuevos	estímulos	a	la	muchedumbre.

—¡Pasad	por	baquetas,	 conoced	 a	nuestra	bellísima	 reina!	—Se	volvió	hacia	 el
palco	con	una	chispa	de	malicia	en	los	ojos—.	¿Daréis	un	beso	al	vencedor,	milady?
¡No	os	preocupéis,	nadie	ha	conseguido	todavía	llegar	hasta	el	final!
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Encantada,	Ginebra	rió	y	consultó	a	Arturo.	Él	le	murmuró	algo	al	oído,	con	ojos
también	risueños,	y	ella	hizo	un	signo	de	conformidad	al	maestro	de	ceremonias.

—¿Qué	 os	 parece,	 muchachos?	 —vociferó	 el	 hombre	 con	 renovado	 vigor—.
¡Pasad	por	baquetas	y	ganaréis	un	beso	de	 lady	Ginebra,	que	en	breve	será	nuestra
adorada	reina!

Lancelot	miró	a	Ginebra	y	luego	la	pasarela,	con	el	entrecejo	fruncido,	y	supo	en
el	corazón	y	en	la	mente	cuál	de	las	dos	era	más	peligrosa.	Supo	también,	sin	dudarlo
por	un	instante,	que	ambas	podían	ser	vencidas.	Apareció	un	nuevo	aspirante	y	fue	a
ajustarse	las	prendas	protectoras.	El	maestro	de	ceremonias	soltó	la	barra	de	sujeción.
Las	cadenas	y	las	bolas	comenzaron	a	dar	vueltas	mientras,	más	allá,	los	péndulos	y
las	hachas	rasgaban	el	vacío.

Lancelot	tomó	una	decisión	y,	tras	abrirse	camino	entre	el	tumulto,	ascendió	los
escalones	hasta	el	punto	de	salida,	provocando	la	indignación	del	otro	participante.

—¡Eh,	debes	 esperar	 tu	 turno!	—lo	abroncó	el	maestro	de	 ceremonias.	Pero	 su
enfado	enseguida	se	transformó	en	susto—.	¡Así	no,	idiota!	Antes	han	de	ponerte	la
ropa	protectora,	o	de	lo	contrario	no	te	quedará	un	hueco	sano	en	el	cuerpo.	—E	hizo
un	enérgico	ademán	para	conminarlo	a	bajar.

Lancelot	 no	 le	 hizo	 caso.	 Aquellos	 rellenos	 desvirtuaban	 el	 equilibrio	 de	 un
hombre	y	le	robaban	agilidad.	Las	baquetas	exigían	la	gracia	del	felino,	no	la	pesadez
de	un	buey.	Se	agachó	en	el	extremo	de	la	pasarela	y	examinó	las	revoluciones	de	los
proyectiles,	guardando	en	la	memoria	todos	los	pormenores.

—¡Sal	de	ahí!	¿Te	has	vuelto	loco?	¡Te	vas	a	matar!
Todos	 los	 ojos	 del	 público,	 incluidos	 los	 del	 séquito	 real,	 se	 fijaron	 en	 las

baquetas.
—¡Por	las	cruces	de	piedra,	ese	hombre	ha	perdido	el	juicio!	—declaró	sir	Kay,	y

dio	un	involuntario	paso	al	frente,	obstruyendo	la	visión	a	Ginebra—.	No	se	atreverá.
No	hay	nadie	tan	insensato.	Es	sólo	una	absurda	bravata.

Pero	 no	 lo	 era,	 y	 Kay	 se	 quedó	 boquiabierto	 cuando	 el	 contendiente	 inició	 su
avance	por	el	entarimado.	Ginebra	se	movió	en	su	asiento,	y	Kay	se	retiró	para	que
pudiese	ver	a	aquel	inconsciente	que	acometía	sin	protección	alguna	las	baquetas	de
Camelot.	Ginebra	dio	un	 respingo,	y	 sus	dedos	asieron	con	 fuerza	 los	brazos	de	 la
butaca.	Afortunadamente,	Arturo	estaba	demasiado	absorto	mirando	a	Lancelot	para
advertir	su	reacción,	y	al	cabo	de	un	segundo	ya	había	recobrado	la	compostura.

Lancelot	 avanzó	 por	 la	 pasarela	 con	 la	 mirada	 por	 delante	 de	 los	 pies	 y	 estos
últimos	 moviéndose	 al	 compás	 y	 a	 contrapunto	 de	 la	 máquina.	 No	 corrió,	 porque
precipitarse	 equivalía	 a	 encomendarse	 a	 la	 suerte	 y	 cometer	 errores.	 Cada
movimiento	debía	ser	calculado.	«Piensa	deprisa	y	camina	despacio»,	se	dijo.

Se	hizo	el	silencio	en	la	plaza	y	la	tensión	se	apoderó	de	todos.	El	primer	grupo
de	vejigas	era	el	más	sencillo,	y	con	una	precisa	coordinación	Lancelot	viró,	brincó	y
evadió	 los	 obstáculos	 tan	 limpiamente	 como	 un	 gato.	 Pero	 el	 primer	 sector	 no	 era
nada,	un	simple	juego	de	niños	que	los	otros	competidores	también	habían	sorteado
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pese	 al	 traje	 que	 entorpecía	 sus	 movimientos.	 Ahora	 Lancelot	 debía	 afrontar	 el
flagelante	tramo	intermedio	donde	todos	sus	antecesores	habían	ido	a	parar	de	bruces
al	 lecho	 de	 paja.	 Una	 vez	 más,	 se	 detuvo	 a	 calibrar	 y	 memorizar.	 Allí	 los	 cuatro
pilares	 de	 mayor	 envergadura	 propulsaban	 sus	 cadenas	 y	 sus	 bolas	 de	 plomo	 en
círculos	 entrecruzados,	 barriendo	 las	 tablas	 de	 la	 pasarela	 en	 ambas	 direcciones	 y
negando	 en	 todas	 partes	 un	 apoyo	 seguro	 para	 los	 pies.	Un	 solo	 encontronazo	 con
cualquiera	de	las	bolas	trituraría	la	osamenta	de	un	cuerpo	desprotegido.

No	 había	 otro	 medio	 de	 escape	 que	 evitar	 las	 bolas,	 y	 Lancelot	 lo	 adoptó.	 Se
equilibró,	 acechando	 la	 oportunidad,	 y	 se	 lanzó	 oblicuamente.	 Se	 agarró	 como	 un
acróbata	a	la	viga	de	la	que	estaban	suspendidas	dos	de	las	bolas,	y	se	dejó	llevar	en
sentido	circular	hasta	que	pudo	soltarse	y	saltar	a	la	viga	del	juego	siguiente	de	piezas
perpendiculares.	Una	vez	más	fue	empujado	en	redondo	y	hacia	adelante.	Un	nuevo
salto	y	un	vaivén	lo	dejaron	en	el	suelo	de	la	pasarela	entre	las	dos	secciones,	sin	otra
barrera	que	lo	separase	del	beso	de	Ginebra	que	las	armas.

La	prometida	del	 rey	de	Camelot	 se	 sentó	en	el	borde	del	 asiento,	 con	 los	ojos
desmesuradamente	 abiertos	 y	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior.	 Lancelot	 no	 la	 miró,
aunque	sabía	muy	bien	que	había	monopolizado	su	atención.	Un	murmullo	se	había
elevado	de	la	multitud	al	completar	la	primera	sección.	Ahora	el	público	se	sumió	de
nuevo	 en	 el	 silencio	 al	 ver	 que	 se	 disponía	 a	 arriesgar	 la	 vida	 ante	 las	 volubles
revoluciones	 de	 un	 filo	 de	 acero.	 Los	 tamborileros	 atacaron	 una	 rítmica	 percusión,
similar	 al	 martilleo	 de	 una	 espada	 de	 guerra	 contra	 un	 escudo,	 cuando	 Lancelot
comenzó	su	danza	con	la	muerte.	Fue	en	efecto	una	danza,	de	pasos	complejos	pero
ejecutados	con	tanta	gracia	y	precisión	que	parecían	sencillísimos.	Era	casi	como	si
jugase	con	las	baquetas,	importunándolas,	retándolas	a	pillarlo.	Una	pausa	aquí,	una
flexión	del	cuerpo	allí,	una	caída	en	cuclillas,	un	salto…	Lancelot	sabía	exactamente
lo	que	hacía.

La	muchedumbre,	que	se	había	dado	cuenta	ya	de	que	no	estaba	contemplando	a
un	 demente	 resuelto	 a	 perder	 el	 pellejo,	 empezó	 a	 batir	 palmas	 al	 compás	 de	 los
tambores	 y	 a	 animar	 al	 luchador.	 Existía	 una	 posibilidad	 de	 que	 ganase.	 Lancelot
respondió	 a	 sus	 expectativas,	 espoleado	 a	 seguir	 por	 aquel	 coro,	 dejándose
envalentonar	hasta	 el	 límite.	 Incrementó	 la	velocidad	de	 sus	 coqueteos	 con	hojas	y
péndulos,	 y	 la	 gente,	 secundándolo,	 aceleró	 también	 el	 ritmo	 de	 sus	 palmadas
mientras	los	tambores	redoblaban	más	rápidamente	que	un	corazón	desbocado.

Lancelot	estiró	los	brazos	en	gesto	de	desafío	a	la	prueba	final,	el	hacha	de	doble
filo	que	bien	podía	partirlo	en	dos,	y	corrió	aparentemente	a	su	encuentro.	En	el	palco
de	honor,	Ginebra	sofocó	un	grito	y	Arturo	se	inclinó	en	su	butaca.	El	hacha	sesgó	el
aire	sobre	la	cabeza	de	Lancelot,	errando	el	golpe	por	un	milímetro,	pero	dejándolo
entero	y	triunfante.	En	el	extremo	de	la	plataforma,	Lancelot	se	detuvo	y	dio	media
vuelta.

La	 multitud	 estalló	 en	 pateos	 y	 rechiflas,	 que	 era	 su	 manera	 de	 manifestar	 su
aprobación.	Arturo,	Ginebra	y	 los	caballeros	de	 la	guardia	 real	 se	habían	 levantado
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todos	a	la	vez	para	ofrecer	al	vencedor	una	efusiva	ovación.	Él	volvió	la	vista	hacia	el
estrado,	 en	 dirección	 a	 la	 mujer	 que	 lo	 aplaudía.	 Venía	 ahora	 la	 cuarta	 parte	 del
proceso,	y	de	 repente	 le	 faltó	el	 resuello,	cuando	en	el	curso	de	su	odisea	no	había
tenido	ninguna	dificultad	para	respirar.

—¡Un	beso!	—exclamó	alguien	entre	los	vítores—.	¡Un	beso	para	el	campeón!
El	grito	no	tardó	en	ser	unánime.
—¡Un	beso,	un	beso!	—Los	rostros	se	giraron	expectantes	hacia	el	palco.
Arturo	hizo	una	cordial	indicación	al	luchador	victorioso.	Lancelot	descendió	de

la	pasarela	y	cruzó	la	plaza	repleta	de	entusiastas	ciudadanos	hacia	el	palco	real.	El
rey	 sonreía	 entre	 la	 satisfacción	y	 la	 curiosidad.	Pero	Ginebra,	 cuyo	 rostro	 era	 una
máscara,	se	erguía	tan	envarada	como	si	tuviera	en	la	espalda	un	palo	de	escoba,	o	así
le	pareció	a	Lancelot.

En	un	acto	de	vasallaje,	el	contendiente	hincó	la	rodilla	ante	Arturo,	pero	el	rey	lo
conminó	a	 levantarse	de	 inmediato	y	 estrujó	 su	brazo	 en	un	 saludo	de	 amistad.	La
mano	del	monarca	era	firme	y	vigorosa,	propia	del	hombre	que	se	sabe	en	la	plenitud
de	sus	fuerzas.

—¡Extraordinario!	—declaró—.	¡Increíble!	¿Cómo	te	llamas,	forastero?
—Lancelot,	milord.
—Lancelot.	—Arturo	pronunció	el	nombre	lentamente,	confiriéndole	importancia

—.	No	 será	 fácil	 olvidarlo.	—Con	una	 ancha	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 soltó	 su	brazo	y
señaló	a	Ginebra—.	Tu	premio	será	un	beso	de	la	dama	más	bella	que	nunca	adornó
la	faz	de	la	tierra.

Las	mejillas	de	Ginebra	se	sonrojaron	levemente	al	hacer	frente	a	Lancelot.	Con
los	 puños	 cerrados	 ocultos	 entre	 los	 pliegues	 del	 vestido,	 expuso	 el	 rostro	 para	 ser
besada.

Lancelot	la	miró,	consciente	del	rencor	que	ocultaba	su	aparente	resignación.	Se
inclinó,	y	en	voz	muy	baja,	para	que	nadie	más	pudiera	oírlo,	musitó:

—Pedídmelo.
Ginebra	lo	atravesó	con	la	mirada.	En	las	profundidades	de	sus	ojos	había	motas

verdes	y	pequeños	fulgores	dorados.
—Jamás	—replicó.
La	multitud,	deseosa	de	que	Lancelot	reclamara	su	beso,	empezó	a	impacientarse

con	los	titubeos	de	su	héroe.	Del	mismo	modo	que	lo	habían	animado	en	el	pase	de
baquetas,	entonaron	ahora	el	«Bésala.	Bésala»	a	un	ritmo	machacón.

Los	ojos	de	Ginebra	pestañearon	con	nerviosismo.
—Inclinaos	más	—ordenó.
Lancelot	obedeció	y	repitió	en	su	oído:
—Pedídmelo.	—Aspiró	el	olor	a	 jazmín	de	su	cabello	y	vio	palpitar	su	corazón

bajo	 la	 seda	 plateada	 del	 vestido.	 Era	 totalmente	 deseable	 y	 estaba	 fuera	 de	 su
alcance,	¡pero	por	muy	poco!	La	sentía	tan	cerca	que	las	yemas	de	sus	dedos	podían
tocar	el	aire	que	movía,	como	el	hacha	que	a	punto	había	estado	de	partirlo	en	dos.
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—Nunca	—insistió	ella,	apretando	tercamente	las	mandíbulas.
Entretanto,	el	canto	popular	subía	de	volumen.
—¡Bésala!	¡Bésala!
Aquel	 estribillo	 se	 convirtió	 en	 una	 jaula	 que	 ponía	 cerco	 a	 la	 batalla	 de

voluntades	que	libraban	Lancelot	y	Ginebra.	No	había	escapatoria.
Lancelot	 tomó	 la	 mano	 de	 Ginebra.	 Tenía	 los	 huesos	 finos,	 pero	 transmitían

firmeza	 y	 ductilidad,	 y	 sus	 uñas	 estaban	 muy	 recortadas,	 sin	 la	 afectación	 de	 la
manicura	 a	 la	 que	 eran	 tan	 afectas	 las	mujeres	 de	 su	 estirpe.	 La	miró	 fijamente	 y
habló	con	voz	alta	y	clara	para	que	todos	lo	oyesen.

—No	me	atrevo	a	besar	a	una	dama	tan	cautivadora.	Sólo	tengo	un	corazón	que
perder.	—Acto	seguido	alzó	la	mano	de	Ginebra	hasta	sus	labios	y	besó	el	dorso	con
una	deferencia	 lisonjera	que	ocultaba,	excepto	a	 los	ojos	de	ambos,	una	mera	farsa.
Su	galante	discurso	mereció	risas	y	aplausos	de	beneplácito	de	todos	los	presentes,	ya
fueran	de	 alta	o	baja	 cuna,	 pero	 él	 no	desvió	 la	vista	de	Ginebra	para	 agradecer	 el
fervor	popular,	y	no	se	adivinaba	sonrisa	alguna	en	el	rostro	ni	en	la	mirada	de	ella,
que	exhalaba	la	fiereza	de	un	filo	de	espada	en	el	instante	de	parar	la	estocada	mortal.

Arturo	rodeó	con	su	brazo	el	hombro	del	triunfador.
—Ven	conmigo,	Lancelot	—dijo—.	Me	gustaría	que	hablásemos	más	largamente

antes	de	que	continúes	tu	viaje.
Lancelot	 soltó	 la	mano	de	Ginebra	y,	 tras	dirigirle	una	última	mirada,	volcó	 en

Arturo	una	atención	no	exenta	de	 recelo.	 Ignoraba	qué	 le	habían	contado	al	canoso
rey	 del	 incidente	 del	 bosque,	 aunque	 por	 el	 modo	 en	 que	 Ginebra	 se	 había
comportado	 dedujo	 que	 no	 le	 había	 dicho	 nada	 de	 él,	 lo	 cual	 era	 por	 demás
interesante.

Arturo	 guió	 a	 Lancelot	 por	 el	 portalón	 de	 roble	 y	 metal	 hasta	 una	 sala
elegantemente	 decorada	 con	 bellos	 tapices,	 arcones,	 aparadores	 y	 sillas
primorosamente	talladas.	Lancelot	observó	todas	aquellas	obras	de	arte.	La	modestia
con	 que	 estaban	 expuestas	 revelaba	 la	 sobria	 majestad	 del	 hombre	 que	 ahora	 lo
examinaba.

—Dime	—preguntó	Arturo—,	¿habías	pasado	alguna	vez	por	baquetas?
Lancelot	se	enfrentó	a	su	penetrante	mirada	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	nunca.
Aunque	el	 cabello	y	 la	barba	del	 rey	exhibían	 la	plata	de	 la	madurez,	 sus	cejas

eran	todavía	negras	como	la	pez	y	hacían	la	expresión	de	los	ojos	más	subyugadora	y
carismática.

—¿Cómo	has	podido	entonces	salir	tan	airoso?
Lancelot	 se	 encogió	de	hombros.	Otra	vez	 le	hacían	 la	dichosa	pregunta.	Tenía

que	 escucharla	 a	 todas	horas,	 ya	 fuera	 formulada	por	un	 asombrado	campesino,	 ya
por	el	mismísimo	rey	de	Camelot.

—No	es	difícil	saber	dónde	está	el	peligro	si	se	aprende	a	verlo	venir.
—Sin	embargo,	a	otros	parece	costarles	mucho	más.	Eres	el	primero	que	consigue
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la	victoria.
—Quizá	 el	 miedo	 los	 empuja	 a	 retroceder	 cuando	 deberían	 avanzar	 —dijo

Lancelot—.	Con	frecuencia	el	lugar	más	seguro	es	al	lado	mismo	del	acero.
Las	oscuras	cejas	del	rey	se	arquearon	hacia	la	franja	plateada	de	sus	sienes.
—También	es	el	más	arriesgado.	¿Puedes	plantarte	ante	mí	y	afirmar	que	no	has

sentido	ningún	temor?
Lancelot	se	alisó	el	enmarañado	cabello	que	le	caía	sobre	la	frente	y	negó	con	la

cabeza.
—No	tengo	nada	que	perder,	así	que	¿por	qué	iba	a	sentirlo?
—¿Y	tu	hogar?	¿No	te	espera	una	familia?
—No.
—Todo	el	mundo	tiene	raíces,	un	pasado	—dijo	Arturo,	frunciendo	el	entrecejo.
—Yo,	no.
La	 respuesta	 de	 Lancelot	 contenía	 una	 nota	 que	 era	 casi	 desafiante,	 como	 un

adolescente	 rebelde	que	 fuese	 llamado	al	orden	por	un	adulto.	Se	 sentía	 incómodo,
casi	 en	 falta,	 bajo	 el	 escrutinio	 de	Arturo.	 Por	muy	 rey	 que	 fuera,	 no	 tenía	 ningún
derecho	a	escarbar	en	las	intimidades	de	un	hombre	si	él	no	quería	revelarlas.

—Tendrás	al	menos	una	profesión	—aventuró	Arturo	con	tono	conciliador.
Lancelot	 habría	 querido	 cerrar	 los	 dedos	 de	 su	 mano	 izquierda	 en	 torno	 a	 la

reconfortante	familiaridad	del	mango	de	su	espada,	pero	había	dejado	el	arma	en	las
caballerizas,	junto	con	Júpiter.

—Vivo	de	mi	acero	—contestó—,	y	del	ingenio.
—¿Combates	 a	 cambio	 de	 una	 paga,	 como	 los	mercenarios?	—Arturo	 se	 pasó

distraídamente	el	índice	por	la	barba.
—Sí,	 combato	 por	 dinero	 —respondió	 Lancelot	 con	 aspereza.	 Empezaba	 a

cansarse	del	interrogatorio,	y	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta.
—Nadie	te	ha	pagado	por	la	prueba	de	las	baquetas.
—Ha	 sido	 una	 elección	 personal.	 Sabía	 que	 podía	 hacerlo,	 y	 lo	 he	 hecho.	 Si

existen	las	montañas	es	para	que	alguien	las	escale.
Arturo	lo	examinó	en	actitud	reflexiva.
—Desde	 luego,	 Lancelot,	 eres	 un	 hombre	 insólito.	 No	 creo	 haber	 visto	 nunca

semejante	alarde	de	arrojo,	maestría,	nervio,	gracia…	—Aquí	el	rey	hizo	una	pausa
para	causar	efecto—…	y	soberana	estupidez.

Ahora	 fue	 Lancelot	 quien	 enarcó	 las	 cejas.	 Al	 parecer,	 Arturo	 no	 sólo	 era	 un
hombre	 que	medía	 sus	 palabras,	 sino	 que	 las	 escupía	 a	 boca	 de	 jarro	 si	 sentía	 esa
necesidad.	 Nadie	 había	 osado	 llamarlo	 estúpido	 con	 un	 tono	 tan	 ofensivo.	 Sintió
crecer	 en	 su	 interior	 el	 resentimiento	 y	 la	 furia,	 cuando	 normalmente	 aquellas
palabras	deberían	haberle	resbalado.	Arturo,	al	 igual	que	Ginebra,	había	encontrado
una	fisura	en	su	coraza.

Lancelot	se	habría	marchado	de	buena	gana,	pero	el	rey	lo	agarró	por	una	manga
y	lo	instó	a	acompañarlo	hacia	el	corazón	del	palacio,	lejos	de	la	puerta	y	el	confuso
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griterío	 de	 la	 muchedumbre.	 Lancelot	 observó	 los	 muros	 de	 piedra	 aurífera,	 las
trabajadas	columnas	y	unos	nuevos	 tapices	que	 representaban	escenas	de	caza	y	de
batalla.	Mientras	caminaban,	Arturo	continuó	hablando.

—En	Camelot	opinamos	que	toda	vida	es	preciosa,	incluida	la	de	un	extranjero.
Tu	valentía	de	nada	vale	si	no	cumple	un	propósito.	Morir	es	 fácil.	Es	vivir	 lo	que
requiere	coraje.

Lancelot	 hizo	 chasquear	 la	 lengua	 con	 gesto	 de	 menosprecio,	 aunque	 fue	 más
bien	un	acto	defensivo.	No	quería	escuchar	a	Arturo	porque	aquel	anciano	estaba	a
punto	de	desmoronar	 las	 formidables	murallas	que	había	construido	alrededor	de	él
durante	los	estériles	lustros	transcurridos	desde	que	cumpliera	diecinueve	años.

—Si	 te	empeñas	en	morir	—dijo	el	 rey,	desoyendo	el	 ruido	hecho	por	Lancelot
con	la	lengua	como	no	fuera	para	hacer	su	voz	aún	más	imperiosa—,	al	menos	muere
sirviendo	una	causa	más	noble	que	tú	mismo.	Pero	insisto	en	que	es	mejor	vivir	y	ser
útil.

—Yo	sigo	mis	propios	derroteros	—replicó	Lancelot	con	los	labios	crispados.
—Eso	no	es	verdad.	Has	perdido	el	rumbo	—afirmó	Arturo	taxativamente.
Puesto	 en	 entredicho,	 Lancelot	 se	 esforzó	 en	 mantener	 una	 actitud	 serena	 e

impávida.
—Veo	que	el	rey	tiene	ya	toda	la	materia	de	juicio	necesaria	para	conocerme	—

dijo	con	una	parodia	de	salutación.
Arturo	se	detuvo	y,	haciendo	crujir	la	seda	azul	de	su	vestimenta,	se	volvió	para

mirar	inquisitivamente	a	Lancelot…	Dos	simas	frente	a	frente.
—No	toda	—dijo	el	rey—.	Pero	veo	en	ti	el	orgullo	de	quien	nada	suplica	y	no	se

doblega	ante	nadie.	Y	veo	también	la	ira,	y	la	soledad.	Es	un	arduo	camino	el	que	has
elegido.

Lancelot	 no	 contestó,	 ni	 podría	 haberlo	 hecho	 aunque	 hubiese	 querido,	 porque
Arturo	había	leído	en	su	alma	como	si	fuera	transparente,	y	aún	estaba	aturdido	por	el
golpe	e	intentaba	que	no	trasluciera.

Sin	 apartar	 la	 mirada,	 Arturo	 desenvainó	 su	 espada	 y	 se	 la	 entregó	 por	 la
empuñadura.

—Eres	un	espadachín.	¿Qué	te	parece	esto?
Lancelot	cogió	mecánicamente	el	acero	del	rey	con	su	mano	derecha	y,	aunque	su

mente	estaba	atribulada,	tenía	el	cuerpo	tan	hecho	a	las	artes	marciales	que	adoptó	de
inmediato	la	postura	correcta.	El	tacto	de	una	hoja	tan	bien	templada	contra	su	piel	le
devolvió	en	parte	la	estabilidad	emocional,	como	si	el	equilibrio	corporal	restituyera
la	paz	a	 sus	pensamientos.	Observado	minuciosamente	por	Arturo,	probó	 la	espada
con	el	pie	derecho	adelantado,	en	la	pose	del	esgrimidor,	y	luego	con	el	izquierdo,	en
la	 posición	 más	 tradicional	 que	 usaría	 un	 caballero	 al	 guerrear	 detrás	 del	 escudo.
Examinó	la	fina	forja	del	puño	y	aquel	punzante	filo	azulado	que	podía	cercenar	un
brazo	de	un	solo	tajo.

—Es	una	maravilla	—dijo,	y	miró	a	Arturo	de	arriba	abajo.	Pensó	que,	a	pesar	de
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su	andar	mesurado	y	el	cabello	cano,	el	rey	todavía	era	capaz	de	defender	su	vida	si
las	circunstancias	así	lo	exigían.	Pero	quiso	oírlo	de	sus	propios	labios.

—¿La	esgrimís	alguna	vez?
Arturo	lo	miró	con	un	gesto	de	desagrado.
—Cuando	 es	 preciso.	 La	 espada	 nunca	 es	 una	 solución,	 pero	 conviene	 que	 tus

enemigos	sepan	que	la	tienes	y	no	temes	utilizarla.
—Es	 demasiado	 bonita	 para	 mí.	 —Lancelot	 devolvió	 el	 arma	 a	 su	 dueño—.

Tengo	el	vicio	de	perder	todas	las	espadas.
—Eso	 lo	 dudo	 —respondió	 Arturo	 sagazmente—.	 Un	 hombre	 que	 vive	 tan

pegado	al	acero	nunca	se	permitiría	tamaña	negligencia.	—Envainó	de	nuevo	el	arma
y,	tras	recorrer	unos	metros	más,	abrió	una	maciza	doble	puerta	al	final	del	pasillo—.
Entra	—le	dijo	a	Lancelot,	y	acompañó	la	invitación	con	el	gesto.

El	 espadachín	 se	 asomó	 lentamente	 a	 una	 señorial	 cámara	 de	 forma	 esférica,
edificada	en	piedra	aurífera,	como	el	resto	del	palacio.	La	luz	se	derramaba	por	dos
ringleras	 de	magníficas	 arquerías	 románicas	 iluminando	 una	 plataforma	 escalonada
que	circundaba	 toda	 la	sala	y,	en	el	 trozo	que	había	en	el	centro,	una	enorme	mesa
circular	dividida	en	trece	secciones	idénticas,	provista	cada	una	de	su	silla.

—Ésta	es	la	Tabla	Redonda	—declaró	Arturo—.	Aquí	se	reúne	el	Gran	Consejo
de	Camelot.	No	hay	cabeza	ni	pie,	todos	sus	miembros	son	iguales.

—¿Incluido	el	rey?	—Lancelot	miró	a	su	interlocutor	con	escepticismo.
—Incluido	el	rey.
Lancelot	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 la	 rodeó	 con	 gran	 parsimonia.	 Las	 secciones

estaban	dispuestas	alternativamente	en	tonos	gris	perla	y	carbón.	En	el	centro	mismo
se	 alzaba	 un	 pequeño	 brasero,	 cuyas	 llamas	 lamían	 el	 reborde	 y	 difundían	 un	 sutil
aroma	de	incienso.	Alrededor	del	brasero	había	una	inscripción	grabada	al	fuego	en
plata	dorada.

—«El	mutuo	servicio	nos	hace	libres»	—leyó	Lancelot	en	voz	alta.
Arturo	estudió	atentamente	su	expresión.
—¿Significa	algo	para	ti?
Lancelot	miró	al	monarca	y	no	dijo	nada.	¿Cómo	podía	contestar	a	otro	hombre

cuando	no	tenía	una	respuesta	para	él	mismo?
—Ésta	 es	 la	 esencia	 de	 Camelot	—explicó	 Arturo	 antes	 de	 que	 el	 silencio	 se

dilatara,	y	señaló	la	suntuosa	arquitectura	de	la	sala—.	No	se	encuentra	en	la	piedra,
ni	 en	 los	 artesonados,	 ni	 en	 los	 numerosos	 palacios	 y	 torres.	 Quema	 todos	 los
edificios	 y	Camelot	 continuará	 viviendo,	 porque	 vive	 en	 nosotros.	 Camelot	 es	 una
creencia	 que	 anida	 en	nuestros	 corazones.	—Escrutó	 el	 rostro	de	Lancelot	 como	 si
fuese	un	minero	analizando	la	faceta	de	una	roca	corriente	en	busca	de	una	veta	de
oro.	Al	 rato,	 asintió—.	Todavía	 no	 estás	 preparado,	 ¿verdad?	No	 importa.	 Será	 un
placer	acogerte	en	Camelot	todo	el	tiempo	que	desees	quedarte.

Lancelot	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	milord,	pero	creo	que	 reanudaré	mi	camino	sin	 tardanza.	Tenéis	una
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ciudad	soberbia,	pero,	al	igual	que	vuestra	espada,	quizá	es	demasiado	bonita	para	un
hombre	como	yo.

Arturo	 torció	 la	 boca	 y	 pensó	 que	 tendría	 que	 añadir	 la	 tozudez	 a	 la	 lista	 de
cualidades	que	había	detectado	en	el	viajero.

—¿Y	qué	camino	es	ése?
—El	que	me	marque	mi	estrella.	No	tengo	ningún	plan.
—¿Crees	que	todo	lo	que	haces	es	una	cuestión	de	azar?
—Sí.
Arturo	 fue	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 del	 consejo	 y	 extendió	 la	mano	 hacia	 el

pasillo.
—Al	 final	 de	 este	 corredor	 hay	 dos	 puertas,	 una	 a	 la	 derecha	 y	 la	 otra	 a	 la

izquierda.	¿Cómo	decidirás	cuál	debes	cruzar?
Lancelot	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más	 da	 un	 lado	 u	 otro?	Lo	 dejaré	 en	manos	 de	 la	 suerte.	—Sabía	 que

estaba	 siendo	 obtuso	 e	 intratable,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Arturo	 lo	 había
acorralado	 contra	 el	 muro,	 y	 para	 Lancelot	 aquélla	 era	 una	 situación	 nueva	 y
perturbadora.

El	rey	lo	miró	fijamente.
—En	tal	caso	espero	que	la	suerte	te	conduzca	hacia	la	izquierda,	porque	es	donde

está	la	salida.
—¿Entonces	la	puerta	de	la	derecha	era	la	de	entrada?
Lancelot	sonrió	sarcásticamente	y,	tras	inclinar	la	cabeza	en	señal	de	respeto,	dio

media	vuelta	para	irse.	Estaba	ya	en	el	pasillo	cuando	Arturo	lo	llamó	por	su	nombre.
Se	detuvo	y	se	volvió	en	actitud	circunspecta.

—Se	me	 acaba	 de	 ocurrir	 una	 idea	—dijo	 el	 rey—.	Un	hombre	 que	 no	 teme	 a
nada	es	un	hombre	que	no	ama.	Y	si	no	tienes	amor,	¿qué	felicidad	hay	en	tu	vida?
Aunque	puede	que	me	equivoque.

Lancelot	lo	miró	por	un	instante,	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	alejó,	cruzando	la
puerta	izquierda	en	pos	de	la	libertad.
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Tras	 abandonar	 el	 palacio	 y	 el	 duelo	 mental	 con	 su	 rey	 tan	 abrumadoramente
taimado	 y	 astuto,	 Lancelot	 fue	 objeto	 de	 la	 admiración,	 las	 felicitaciones	 de	 los
miembros	de	la	multitud	que	habían	presenciado	su	hazaña	en	las	baquetas.	Algunos
incluso	 querían	 que	 repitiese	 la	 gesta	 para	 poder	 extasiarse	 de	 nuevo	 y	 tratar	 de
averiguar	 cómo	 lo	 hacía.	 Si	 hubiese	 estado	 de	 mejor	 talante,	 Lancelot	 tal	 vez	 los
habría	complacido,	pero	en	ese	momento	todo	lo	que	quería	era	estar	solo.	Ni	siquiera
soportaba	la	visión	de	la	máquina.

La	gente	le	regaló	comida	a	espuertas	y	lo	trató	como	a	un	héroe.	Lancelot	dirigió
la	 vista	 hacia	 la	 plataforma	 elevada	 donde	 había	 ido	 a	 recoger	 su	 premio,	 pero	 la
butaca	de	Ginebra	estaba	vacía.	Un	segundo	después	la	vio	otear	la	plaza	desde	una
galería	 del	 primer	 piso	 del	 palacio.	 Arturo	 estaba	 a	 su	 lado,	 y	 tenían	 los	 brazos
entrelazados.	Eran	ya	demasiadas	emociones	en	un	solo	día,	así	que	Lancelot	rehuyó
el	homenaje	popular	y	se	encaminó	a	la	caballeriza	en	busca	de	la	plácida	compañía
de	su	corcel…	para	descubrir	a	Peter,	el	simpático	caballerizo,	sentado	en	un	haz	de
paja	junto	a	la	casilla	de	Júpiter.

—Si	has	venido	aquí	para	recrearte	en	la	gloría	ajena,	te	has	confundido	de	sitio
—le	espetó	Lancelot—.	En	estos	momentos	no	soy	una	compañía	agradable.

El	 rostro	 franco	y	generoso	de	Peter	 se	 ensombreció,	pero	era	un	muchacho	de
buen	carácter	que	tardaba	en	darse	por	ofendido.

—He	 pensado	 que	 querríais	 celebrar	 vuestro	 triunfo.	 Conozco	 una	 taberna
estupenda;	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Lancelot	sacudió	 la	cabeza.	Un	 trago	quizá	 le	permitiese	zambullirse	un	 tiempo
en	el	olvido,	pero	el	local	estaría	lleno	de	gente	que	se	obstinaría	en	revivir	una	y	otra
vez	 su	 hazaña	 en	 las	 baquetas,	 y	 lo	 único	 que	 quería	 era	 borrar	 el	 episodio	 de	 su
mente.
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—Te	lo	agradezco,	pero	no.	Prefiero	estar	solo.	Tengo	que	meditar	ciertos	asuntos
—dijo,	y	esbozó	una	sonrisa	forzada.	Peter	asintió.

—Lo	comprendo	—dijo—.	Sé	mejor	que	nadie	que	a	veces	es	difícil	 encontrar
tiempo	 para	 uno	 mismo.	 El	 día	 nunca	 tiene	 suficientes	 horas,	 ¿no	 os	 parece?	 La
verdad	es	que	me	ha	enviado	el	rey.

—¡Vaya!	—Lancelot	 se	 puso	 en	 guardia,	 preguntándose	 qué	más	 podía	 querer
Arturo.	 Si	 lo	 citaba	 para	 otra	 conversación	 privada,	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de
obedecer	su	llamamiento.

—Me	ha	 hablado	 de	 vos	 en	 el	 patio	 de	 las	 cuadras,	 y	 le	 he	 explicado	 que	 nos
conocimos	cuando	veníais	a	la	ciudad.	Dice	que	ya	sabe	que	sois	independiente	y	que
escogéis	 vuestro	 propio	 destino,	 pero	 que	 estará	 encantado	 de	 acomodar	 a	 vuestro
caballo	en	palacio	durante	vuestra	estancia,	si	no	a	vos	mismo.

En	vez	de	responder,	Lancelot	entró	en	la	casilla	y	acarició	el	liso	pelaje	negro	de
Júpiter.	El	corcel	relinchó	suavemente	y	le	dio	un	cariñoso	empujoncito.

Peter	estudió	al	hombre	y	al	caballo.
—Las	cuadras	de	Camelot	son	insuperables,	y	no	os	costaría	nada	guardarlo	allí.
Lancelot	sonrió,	pero	no	había	un	asomo	de	humor	en	sus	ojos.
—En	monedas,	quizá	no.
Peter	lo	miró	desconcertado.
—Vos	también	podríais	quedaros.	Si	queréis	estar	cerca	de	él,	hay	camas	vacantes

en	la	sala	de	los	caballerizos.
Lancelot	observó	a	aquel	joven	optimista,	de	espíritu	abierto	y	bienintencionado.

Sabía	 que	 debía	 rechazar	 el	 ofrecimiento.	 No	 sólo	 sería	 al	 caballo	 al	 que	 tendría
cerca,	sino	a	Arturo	con	su	aguda	percepción…	y	a	Ginebra.	También	ella	era	muy
incisiva,	y	no	quería	recibir	otro	desplante	al	tratar	de	desarmarla.	En	contrapartida	a
esos	 inconvenientes,	 Júpiter	 necesitaba	 descansar.	 Habían	 pasado	 largo	 tiempo
viajando	 sin	 respiro	 y,	 aunque	 era	 un	 excelente	 caballo,	 tenía	 sus	 limitaciones.	No
prestarle	atención	en	ese	momento	suponía	tener	que	prestársela	más	tarde,	quizá	en
una	 tierra	 inhóspita.	 Las	 necesidades	 de	 su	 caballo	 eran	 prioritarias,	 y	 Lancelot
finalmente	accedió.

—Te	lo	agradezco	—dijo—.	Será	un	honor	aceptar	el	ofrecimiento	del	rey.

Acompañado	 por	 Peter,	 el	 caballerizo,	 y	 Mador,	 uno	 de	 sus	 consejeros,	 Arturo
caminaba	 lentamente	 junto	a	 la	hilera	de	casillas	que	 se	alineaba	en	un	 lado	de	 las
impresionantes	cuadras	de	Camelot.	Era	una	construcción	cuadrangular,	tres	de	cuyas
caras	 estaban	 dedicadas	 a	 las	 caballerías	 y	 la	 cuarta	 a	 almacén	 de	 abastos	 y
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habitaciones	 para	 el	 servicio.	 En	 el	 centro	 había	 una	 fuente	 de	 mármol	 blanco
rodeada	por	una	densa	alfombra	de	grava	áurea	extraída	del	lecho	del	río	Camel.	Las
pisadas	 de	Arturo	 crujieron	 en	 los	 guijarros	 y	 al	 rato	 cesaron,	 cuando	 se	 detuvo	 a
mirar	un	bello	ejemplar	de	tonalidades	rojizas	que	comía	mansamente	en	una	de	las
casillas.

—El	ruano	tiene	un	temperamento	apacible,	sire	—dijo	Peter,	que	había	advertido
hacia	dónde	dirigía	Arturo	la	mirada—.	Es	una	buena	montura	para	una	dama.

—Tal	 vez.	 —Arturo	 enmudeció	 y	 siguió	 recorriendo	 el	 pabellón,	 parándose	 a
examinar	cada	animal:	uno	pardo,	dos	bayos,	uno	zaino	y	un	corcel	negro,	esbelto,
con	una	planta	excepcional.	El	rey	hizo	un	gesto	de	sorpresa.

—Pertenece	a	Lancelot	—le	informó	Peter.
—Debí	 suponerlo	 —dijo	 Arturo,	 y	 observó	 con	 curiosidad	 el	 corcel,	 que	 le

devolvió	una	mirada	muy	similar,	enhiestas	las	orejas	y	absorbiendo	su	olor	a	través
de	los	ollares.	Arturo	hizo	una	breve	pausa	para	acariciarle	el	hocico,	y	comprobó	que
el	caballo	era	mucho	más	receptivo	que	su	amo.

A	su	espalda,	Mador	se	aclaró	la	garganta.
—Querría	 hablaros	 de	 vuestros	 esponsales,	 sire	 —apuntó—.	 Naturalmente,	 el

pueblo	 está	 entusiasmado	 porque	 vais	 a	 tomar	 esposa,	 y	 desea	 que	 seáis	 muy
felices…

—Gracias,	 Mador	 —dijo	 Arturo	 gentilmente,	 y	 pasó	 al	 siguiente	 caballo.	 El
corcel	 negro	 sacó	 la	 cabeza	 de	 su	 compartimiento	 y	 observó	 a	 los	 humanos	 con
interés.

—El	pueblo	ya	la	estima	por	su	belleza	y	juventud.	—El	consejero	miró	de	reojo
a	 Arturo,	 que	 no	 contestó,	 ensimismado	 como	 estaba	 en	 la	 contemplación	 de	 una
rotunda	yegua	gris	con	la	crin	y	la	cola	negras.

—Es	lenta	—dijo	Peter—,	pero	sólida	como	una	roca.
Arturo	asintió	con	aire	ausente.	Detrás	de	él,	Mador	persistió.
—Más	que	nada,	valoran	su	entrañable	corazón.	Dicen	que	ama	 tanto	a	 su	país

que	daría	su	vida	por	él.
—¿Y	 también	 su	 cuerpo?	—dijo	Arturo	 con	 un	 tono	 neutro,	 y	 se	 volvió	 hacia

Mador.
El	consejero	pareció	sorprenderse.
—¿Perdón,	milord?
—¿Crees	que	se	casa	conmigo	para	proteger	a	su	pueblo	de	Malagant	de	Gore?
Mador	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 sería	 mucho	 presumir,	 sire.	 Por	 lo	 que	 sé	 de	 la	 dama,	 es	 amable	 y

bondadosa.	No	obstante,	hay	algo	que	desearía	preguntaros.
—¿De	qué	se	trata?
Mador	removió	unos	momentos	la	grava	con	el	pie,	y	miró	de	nuevo	al	rey.
—¿Lady	Ginebra	tiene	intención	de	firmar	el	tratado	del	príncipe	Malagant?
—Lo	ignoro,	Mador.	Si	lo	supiera	ten	por	cierto	que	te	informaría.
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Mador	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Le	habéis	dicho	que	Camelot	lucharía	por	Leonesse	si	fuese	necesario?
—No,	en	absoluto.	—Arturo	oyó	el	suspiro	de	alivio	de	su	consejero	y	prosiguió

su	paseo	hasta	 la	 siguiente	casilla,	donde	una	yegua	blanca	 se	empinaba	y	coceaba
como	 protesta	 por	 vivir	 confinada	 en	 un	 espacio	 tan	 pequeño—.	 Pero	 lo	 haré	—
añadió.

Una	 sombra	 de	 preocupación	 cruzó	 el	 rostro	 de	Mador,	 pero	 Arturo	 no	 la	 vio
porque	había	centrado	toda	su	atención	en	la	yegua.

—¡Ajá!	—exclamó	 satisfecho—.	 Ésta	 es.	 Enhorabuena,	 Peter,	 tienes	 buen	 tino
para	escoger	los	caballos.

El	caballerizo	aceptó	el	cumplido	con	orgullo,	pero	también	con	inquietud.
—Un	bello	animal,	sire,	y	de	sangre	oriental,	pero	está	endemoniada.
Arturo	la	vio	revolverse	en	su	casilla,	admirando	su	elegante	línea	y	la	espléndida

configuración	del	cuerpo.
—Es	un	poco	temperamental	—confirmó,	pero	al	mirar	sus	cabriolas	le	brillaron

los	ojos.
Mador	volvió	a	carraspear.
—Creo	que	deberíamos	eludir	cualquier	compromiso	específico,	sire.
Arturo	reprimió	su	crispación	ante	la	insistencia	de	Mador.	Sabía	que	los	reparos

de	aquel	hombre	eran	 los	de	 todo	el	consejo,	y	comprendió	que	no	 tenía	derecho	a
desatenderlos.

—¿Existe	un	compromiso	más	específico	que	el	matrimonio,	Mador?	—dijo.	Se
volvió	 hacia	 el	 joven	 caballerizo—.	 Ensíllala,	 muchacho,	 y	 tráemela	 al	 recinto	 de
exhibición.

Peter	se	mordió	el	labio	inferior.
—Ha	intentado	tirarme	al	suelo	una	docena	de	veces,	sire	—dijo—.	Es	salvaje	e

ingobernable.
Arturo	lo	escuchó	sin	inmutarse.
—No	te	apures	y	ensíllala.
—Sí,	sire.
Con	 una	 destreza	 consumada	 y	 el	 corazón	 trepidante,	 Peter	 sacó	 a	 la	 díscola

yegua	de	su	compartimiento	y	la	condujo	a	la	zona	de	embridar.	Arturo	siguió	todo	el
proceso	y	se	frotó	la	barbilla.

—El	matrimonio	es	una	cosa,	sire	—dijo	Mador	mientras	observaba	al	mozo	y	la
yegua—,	pero	una	alianza	militar	es	algo	completamente	distinto.	No	tienen	por	qué
ir	aparejados.

Arturo	dejó	de	frotarse	la	barbilla	y	se	volvió	para	replicar	a	su	consejero.	Mador
no	había	pronunciado	su	sentencia	en	el	sentido	en	que	él	la	interpretó,	pero	aun	así	el
rey	captó	la	verdad	que	encerraba.

—Sí,	Mador,	 tienes	 razón,	 y	 así	 se	 lo	 haré	 saber	 a	 mi	 futura	 esposa.	 Gracias.
Siempre	he	podido	contar	con	tu	discernimiento.
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Con	 aire	 abstraído,	 el	 caballero	 saludó	 y	 se	 fue,	 inclinándose	 de	 nuevo	 en	 la
entrada	 de	 la	 cuadra	 al	 encontrarse	 a	Ginebra	 y	 sus	 doncellas.	La	 dama	vestía	 una
túnica	de	montar	de	tonos	marfil,	consistente	en	un	holgado	refajo	y	un	blusón	largo
partido	 hasta	 las	 caderas	 para	 facilitarle	 los	 movimientos.	 Encima	 de	 esta	 prenda
llevaba	un	jubón	de	cazador,	y	se	había	recogido	seductoramente	la	sedosa	y	oscura
cabellera	en	un	moño	trenzado.	Arturo	se	quedó	sin	habla	al	ver	su	belleza	y	corrió
hacia	ella.	Con	el	rabillo	del	ojo	vislumbró	a	Peter,	que	ya	había	ensillado	la	yegua,	y
le	hizo	una	señal.

—¡Demuéstranos	cómo	se	porta!	—ordenó,	y	se	unió	rápidamente	a	Ginebra.
Peter	se	inclinó	ante	su	rey	y	montó.	Apenas	se	había	instalado	en	la	silla	cuando

la	yegua	echó	a	correr	sin	previo	aviso,	al	tiempo	que	daba	violentas	sacudidas	como
si	 nunca	 hubiera	 tocado	 su	 grupa	 un	 arreo	 ni	 un	 jinete.	 Peter	 dio	 muestras	 de	 su
experiencia	logrando	permanecer	sentado.	Incapaz	de	deshacerse	de	él,	el	animal	se
lanzó	 a	 un	 galope	 tendido	 por	 el	 recinto.	 Arturo	 espió	 tiernamente	 la	 arrobada
expresión	de	Ginebra.

—La	he	comprado	para	vos	—dijo	en	un	susurró.
Ginebra	alzó	hacia	él	unos	ojos	exultantes,	donde	las	diminutas	manchas	verdes

de	los	iris	relucían	como	esmeraldas.
—¿De	verdad?	—Su	sonrisa	destilaba	júbilo—.	Nunca	había	visto	un	animal	tan

hermoso.
Contento	 secretamente	 por	 su	 reacción,	 Arturo	 fingió	 no	 estar	 del	 todo

convencido.
—Peter	opina	que	no	es	un	caballo	apropiado	para	una	dama.
Ginebra	se	echó	a	reír	y	sacudió	la	cabeza.
—Es	el	caballo	que	yo	misma	habría	elegido.
—Sí,	lo	sé.
Ella	ladeó	la	cabeza	hacia	su	prometido.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Por	Leonesse,	¿no	os	acordáis?	Fue	la	primavera	pasada,	cuando	vuestro	padre

aún	 gozaba	 de	 buena	 salud	 y	 organizamos	 juntos	 una	 cacería.	 Entonces	 os	 vi
cabalgar.	 Érais	 una	 brava	 amazona.	 —La	 imagen	 volvió	 a	 la	 mente	 de	 Arturo.
Ginebra	montaba	 una	 yegua	 baya,	 riendo	 por	 el	 placer	 que	 le	 producía	 galopar,	 la
trenza	medio	deshecha.

—Creo	que	el	 adjetivo	que	usó	mi	padre	 fue	«imprudente»	—dijo	Ginebra	 con
aire	travieso.

—Sí,	siempre	os	escatimó	los	elogios,	pero	sé	que	valoraba	a	su	hija	más	que	a
nada	en	el	mundo.

Ginebra	se	puso	seria.
—Y	 a	 vos	 os	 admiraba	 más	 que	 a	 ningún	 otro	 hombre,	 mi	 señor.	 Creo	 que

deseaba	este	matrimonio	con	toda	el	alma.
—No	era	el	único	—repuso	Arturo	con	voz	emocionada,	y	la	llevó	hasta	el	centro
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mismo	del	picadero,	no	muy	lejos	de	la	fuente	de	mármol—.	Aquí	hay	tanto	espacio
que	es	 como	si	 estuviéramos	 solos.	—Sonrió	y	dio	una	 rápida	ojeada	a	 los	 criados
que	rondaban	por	el	perímetro,	quizá	a	la	vista,	pero	lo	bastante	lejos	como	para	no
oírlos.

Ginebra	bajó	la	mirada	y,	con	tono	insinuante,	preguntó:
—¿Tenéis	algún	secreto	que	confiarme,	señor?
Arturo	contuvo	el	impulso	de	besar	aquellos	labios	juveniles,	apetecibles.	Todavía

no	eran	de	su	propiedad.
—Nada	de	secretos.	Sólo	voy	a	haceros	una	pregunta	—dijo,	y	respiró	hondo—.

¿Deseáis	realmente	casaros	conmigo?
Ginebra	tuvo	un	brusco	sobresalto	y	lo	observó	con	el	rostro	demudado.
—Señor,	yo…
Antes	de	que	atinara	a	decir	nada	más,	Arturo	se	adelantó	a	ella,	resuelto	a	hacer

uso	de	la	palabra	para	bien	o	para	mal.
—No	tenéis	que	casaros	conmigo	porque	vuestro	padre	así	lo	quisiera,	ni	porque

vuestro	país	lo	necesite.	Camelot	protegerá	a	Leonesse	tanto	si	nos	casamos	como	si
no.

Ella	se	quedó	muda.	El	monarca	vio	cómo	el	color	volvía	a	sus	mejillas	y	 tuvo
que	hacer	un	esfuerzo	para	no	estrecharla	entre	sus	brazos.	No	pretendía	cortarle	las
alas,	sino	darle	la	opción	de	la	libertad.

Los	ojos	de	Ginebra	brillaron	humedecidos.
—No	 sabéis	 lo	 que	 significa	 para	 mí	 oíroslo	 decir.	 Todos	 piensan	 que	 acepté

vuestra	proposición	por…	por	las	ventajas	que	me	ofrecéis.
A	Arturo	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Queréis	pues	que	os	libere	de	vuestros	votos?
Ginebra	negó	vehementemente.
—No,	 señor.	 Quiero	 casarme	 con	 vos;	 no	 con	 vuestra	 corona,	 ni	 con	 vuestro

ejército,	ni	con	vuestra	ciudad	de	oro,	sino	con	vos	mismo.
Arturo	tragó	saliva.
—¿Os	basta	mi	persona?	—preguntó.
—Si	me	amáis,	sí	—contestó	Ginebra	con	gravedad.
Sus	miradas	se	encontraron.	Al	fin,	el	rey	se	aclaró	la	reseca	garganta	y	estiró	la

mano.
—¿Os	acordáis	de	esto?
Ginebra	 reparó	en	 la	 cicatriz	que	cruzaba	el	dorso	de	aquella	mano.	Era	aún	 lo

bastante	reciente	como	para	estar	sonrosada,	pero	ya	había	desaparecido	la	inflamada
rojez	original.

—Por	 supuesto	que	 sí.	—Sin	apretar,	 resiguió	 la	 línea	de	 la	herida	 con	el	dedo
índice—.	Os	clavasteis	un	arbusto	de	espino	durante	la	cacería.	No	pensé	que	fuera	a
dejaros	semejante	cicatriz.

—Fue	un	arañazo	superficial,	pero	sangró	como	una	herida	de	guerra.
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—Lo	recuerdo.
Arturo	 rió	 trémulamente.	 El	 contacto	 de	Ginebra	 era	 como	 una	 tea	 arrojada	 en

medio	de	la	leña	seca.
—Tomasteis	mi	mano	entre	 las	vuestras	y	 secasteis	 la	 sangre	 con	 la	manga	del

vestido.
Ginebra	sonrió	y	continuó	acariciando	con	delicadeza	la	cicatriz.
—La	tela	todavía	conserva	la	mancha.
Los	sentidos	de	Arturo	se	exaltaron.	Un	escalofrío	recorrió	su	columna	vertebral.
—Hasta	entonces	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	dulce	que	debe	de	ser	recibir	el

amor	de	una	mujer.	En	 aquel	momento,	 por	primera	vez	 en	mi	vida,	 quise…	—Se
detuvo	a	mitad	de	la	frase	y	soltó	una	carcajada.	¿Qué	hacía	un	hombre	de	cabellos
grises,	y	años	en	concordancia,	comportándose	como	un	joven	imberbe?	No	se	daba
crédito	a	sí	mismo.

—¿Qué	quisisteis,	señor?	—susurró	Ginebra.
—¡Ah!	 Lo	 que	 todos	 los	 sabios	 aseguran	 que	 es	 efímero.	 Lo	 que	 no	 puede

prometerse	ni	puede	conseguirse	que	perdure,	como	no	se	manda	sobre	la	luz	del	sol.
Pero	no	deseo	morir	sin	haber	sentido	su	calor	en	mi	rostro.

Ginebra	 guardó	 silencio,	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar	 ante	 una	 declaración	 tan
fogosa	 y	 conmovedora.	 Quería,	 en	 efecto,	 a	 Arturo,	 quien	 se	 había	 forjado	 en	 el
mismo	 molde	 que	 los	 otros	 dos	 hombres	 de	 su	 vida	 a	 los	 que	 había	 respetado	 y
venerado:	su	padre	y	Oswald.	No	habría	elegido	a	nadie	más	como	esposo,	pero	aun
así	su	afecto	por	él	era	reposado,	incapaz	tal	vez	de	corresponder	a	la	pasión	que	veía
en	sus	ojos.

—Cásate	con	el	rey,	Ginebra	—la	exhortó	Arturo,	en	un	tono	de	familiaridad	que
antes	no	habría	osado	adoptar—.	Pero	ama	al	hombre.

Ella	 adelantó	 la	 barbilla,	 procurando	 que	 su	 prometido	 no	 advirtiera	 sus
resquemores,	porque	eran	pueriles.

—Sólo	conozco	un	modo	de	amar,	mi	señor,	y	es	con	el	cuerpo,	el	corazón	y	el
alma.	—Estrechó	su	mano	y	besó	la	cicatriz—.	Adoro	la	herida	que	me	dio	vuestro
cariño.

Antes	 de	 que	 Arturo	 pudiera	 contestar,	 Peter	 se	 acercó	 a	 ellos	 montado	 en	 la
yegua	blanca,	que	aún	resoplaba	y	hacía	cabriolas.	Con	cierta	dificultad,	 tiró	de	 las
riendas	para	que	se	detuviese	y	saltó	de	la	silla.

El	 momento	 de	 intimidad	 se	 evaporó	 como	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 había
mencionado	Arturo,	pero	su	tibieza	pervivió.

—Tómala	—dijo	con	un	gesto	ampuloso—.	Es	tuya.
—Tened	cuidado	con	ella,	milady	—le	advirtió	Peter.
Ginebra	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 se	 acercó	 a	 la	 yegua,	 cogió	 la	 brida	 y	 empezó	 a

murmurarle	palabras	afectuosas.	El	animal	subió	y	bajó	la	cabeza	unas	cuantas	veces,
piafó	brevemente,	y	al	fin	se	sosegó	para	disfrutar	de	las	carantoñas	de	la	dama.

El	 caballerizo	 contempló	 la	 escena	 con	 expresión	de	 asombro	 al	 tiempo	que	 se
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rascaba	la	cabeza.
—Dios	os	guarde,	milady.	Es	innegable	que	tenéis	buena	mano	para	los	caballos

—declaró	con	tono	de	admiración.
Ginebra	lo	miró	por	encima	del	hombro,	radiante	de	dicha	por	su	nueva	posesión.
—¿Tiene	ya	nombre?
—No,	milady	—repuso	Peter.
—En	ese	 caso	 la	 llamaré	Claro	de	Luna,	 en	memoria	 de	 la	 primera	vez	que	vi

Camelot.	—Recogió	las	riendas	y	se	dispuso	a	montar.
—Dejadme	que	os	busque	una	silla	de	mujer	—ofreció	Peter	servicialmente.
—No	hace	falta.
Sin	dejar	siquiera	que	le	acercasen	un	montador,	Ginebra	se	encaramó	a	la	grupa

de	la	yegua	como	un	arquero	mogol,	demostrando	con	ello	al	joven	caballerizo	que
era	una	mujer	de	extraordinarias	aptitudes	ecuestres.	Antes	casi	de	introducir	los	pies
en	los	estribos,	ya	había	puesto	la	yegua	a	un	galope	corto.	El	animal	hizo	un	par	de
amagos	de	encabritarse,	levantando	las	patas	delanteras,	pero	enseguida	se	tranquilizó
gracias	 a	 la	 mano	 experta	 de	 la	 amazona.	 Ginebra	 se	 olvidó	 de	 todo	 excepto	 del
poderío	de	 la	briosa	yegua	blanca	que	cabalgaba,	absorta	cada	fibra	de	su	ser	en	 la
experiencia	de	la	monta.

Peter	silbó	entre	dientes.
—Tiene	una	belleza	muy	poco	común,	sire.
—Sí	—convino	Arturo.
Peter	miró	a	su	rey	con	el	rabillo	del	ojo.
—Y	la	yegua	también.
Arturo	rió	para	sus	adentros.
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Lancelot	había	terminado	de	atender	a	Júpiter,	cuando	oyó	un	estrépito	de	cascos	en
el	patio	de	la	cuadra	y	el	grito	de	un	mozo.	Tras	dar	una	palmada	de	despedida	en	la
negra	 anca	 del	 corcel,	 fue	 a	 ver	 quién	 llegaba	 armando	 tanto	 alboroto…	 y	 quedó
subyugado	 por	 una	 visión.	 Estaba	 sentada	 sobre	 una	 yegua	 blanca,	 con	 el	 cabello
castaño	 recogido	en	una	 trenza	enmarañada	que	 le	caía	hasta	 las	caderas.	Tenía	 los
labios	 entreabiertos	 y	 el	 rostro	 arrebolado	 por	 el	 furor	 del	 galope.	 Se	 diría	 que
acababa	de	abandonar	el	lecho	de	su	amante.

Semioculto	 en	 las	 sombras	 de	 la	 cuadra,	 Lancelot	 miró	 a	 la	 recién	 llegada	 y
conoció	 el	 tormento	 del	 deseo.	 Sabía	 que	 se	 lo	 había	 infligido	 él	 mismo.	 Nunca
debería	haber	aceptado	la	oferta	de	Arturo;	más	le	hubiera	valido	seguir	sus	correrías
con	Júpiter.	Sin	embargo,	la	libertad	del	camino	no	era	digno	sustituto	de	la	imagen
arrebatadora	 que	 ahora	 lo	 tentaba.	 Le	 había	 dicho	 al	 rey	 que	 todo	 dependía	 de	 la
suerte,	que	no	importaba	tomar	una	senda	u	otra,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón	sabía
que	no	era	cierto.	No	era	el	azar	lo	que	había	inspirado	su	decisión	de	quedarse.

Ginebra	 desmontó	 con	 una	 soltura	 espontánea,	 casi	masculina;	 y	 el	 caballerizo
que	 había	 acudido	 a	 toda	 prisa	 al	 verla	 entrar	 se	 hizo	 cargo	 de	 las	 riendas.	 De
inmediato,	 la	yegua	empezó	a	girar	nerviosa.	Se	 le	desorbitaron	 los	ojos	y	propinó
una	coz	al	muchacho.

—Puedes	soltarla	—dijo	Ginebra	divertida—.	Yo	misma	la	entraré,	quiero	que	se
acostumbre	a	mi	presencia.

Visiblemente	aliviado,	el	mozo	hizo	una	reverencia	y	se	alejó.	Ginebra	sujetó	las
riendas	 con	 mano	 firme,	 pero	 con	 la	 que	 tenía	 libre	 calmó	 y	 acarició	 al	 animal,
asegurándose	de	que	estaba	tranquilo	antes	de	meterlo	en	una	casilla	vacía.	Lancelot
la	siguió.	Además	de	querer	admirar	de	cerca	su	indómita	belleza,	sentía	curiosidad
por	conocerla	mejor.	No	era	corriente	que	una	joven	de	su	abolengo	manejara	de	un
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modo	 tan	 desenvuelto	 y	 confiado	 los	 caballos,	 especialmente	 a	 un	 demonio
embravecido	como	aquella	yegua.	«Quizá	los	temperamentos	de	ambas	congenian	a
la	perfección»,	pensó	Lancelot	sin	poder	evitar	sonreír,	y	se	apoyó	en	la	puerta	de	la
cuadra	 para	 observar	 los	 cuidados	 que	 Ginebra	 prodigaba	 a	 su	 montura.	 Primero
desató	 las	 cinchas	 de	 la	 silla,	 y	 luego	 se	 entretuvo	 en	 hacerle	 fiestas,	 susurrando
palabras	 en	 su	 oreja	 tiesa	 y	 alerta.	 El	 animal	 respondió	 bufando	 y	 restregando	 el
hocico	 contra	 la	mejilla	 de	 su	 dueña.	Lancelot	 quedó	 impresionado.	Había	muchas
personas	que	sabían	tratar	a	los	caballos,	pero	sólo	unos	pocos	escogidos	poseían	el
don	de	establecer	una	comunicación	instantánea.	Ginebra	volvió	a	susurrarle	algo	al
animal	y	Lancelot	deseó	encontrarse	en	su	lugar.

—¿Qué	le	estáis	diciendo?
La	joven	se	volvió	y	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa.	Cuando	vio	a	Lancelot

se	sonrojó,	con	lo	que	resaltaron	las	motas	verdes	y	doradas	de	sus	ojos.
—Tenemos	 nuestro	 lenguaje	 particular	—respondió	 y,	 recobrando	 enseguida	 el

aplomo,	actuando	como	si	 la	presencia	de	aquel	hombre	 le	 fuera	 indiferente,	siguió
acariciando	a	la	yegua	y	susurrándole	palabras	dulces	al	oído.

Totalmente	hechizado,	Lancelot	dejó	 la	puerta	y	 se	 adentró	en	el	 ambiente	más
íntimo	de	la	casilla,	deteniéndose	al	otro	lado	del	caballo.

—Cuidado	—le	advirtió	Ginebra—.	No	le	caen	bien	los	extraños.
—Yo	no	soy	ningún	extraño	—dijo	Lancelot,	y	acarició	a	la	yegua	delicadamente.

A	 continuación	 ahuecó	 la	mano	 alrededor	 de	 la	 blanca	 oreja	 y	 emitió	 unos	 quedos
sonidos.	El	caballo	reaccionó	hundiendo	al	hocico	en	su	mano	y	azuzándolo—.	¿Lo
veis?	—Miró	a	Ginebra	con	una	sonrisa.

Ginebra	no	pudo	evitar	 sonreír	 también,	a	pesar	de	sus	esfuerzos.	Una	vez	más
habló	a	Luz	de	Luna	y	recibió	sus	muestras	de	afecto.	Lancelot	la	imitó.	El	animal	les
separaba	y	 les	unía	 a	un	 tiempo.	Ginebra	 se	 fijó	 en	 los	dedos	 curtidos	de	Lancelot
sobre	la	blanca	pelambre,	y	fue	casi	como	si	estuviera	tocando	su	propio	cuerpo.	Un
estremecimiento	le	recorrió	la	espalda.	La	mirada	de	Lancelot	era	un	ascua	candente,
intensa,	y	comprendió	que	debía	guardar	las	distancias	o	de	lo	contrario	se	quemaría.
El	 hombre	 volvió	 a	 murmurar	 en	 el	 oído	 de	 la	 yegua,	 y	 ésta	 volvió	 a	 golpearlo
levemente	 con	 el	 hocico	 y	 empezó	 a	 mordisquear	 el	 áspero	 tejido	 marrón	 de	 su
coleto.

—Y	bien,	¿qué	le	decís?	—El	tono	de	Ginebra	era	ligero	y	burlón,	un	escudo	a	su
auténtico	sentir.

Lancelot	sonrió,	y	se	acentuaron	las	pequeñas	arrugas	que	enmarcaban	sus	ojos.
—Primero	vos,	milady.	Es	vuestro	privilegio.
Ginebra	titubeó	por	un	instante,	y	claudicó.	Si	algo	logró	suavizar	la	tensión	que

había	entre	ambos	fue	el	delicioso,	cómico	soplo	que	exhaló	para	dirigirse	a	Luz	de
Luna.	La	mueca	irónica	de	Lancelot	devino	una	sonrisa	abierta.

—Ahora	os	toca	a	vos	—dijo	al	tiempo	que	hincaba	el	pie	en	la	tierra.
Él	frunció	los	labios,	la	obsequió	con	un	sonido	parecido,	aunque	de	timbre	más
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grave,	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Ginebra	 lo	 imitó.	 Pero,	 espantada	 por	 la	 proximidad	 de
Lancelot,	tuvo	un	súbito	acceso	de	timidez,	le	dio	la	espalda	e	hizo	ademán	de	retirar
la	silla.

—Dejadme	 a	 mí,	 os	 lo	 ruego	 —dijo	 él.	 Le	 quitó	 la	 silla	 de	 las	 manos,
levantándola	 con	 facilidad.	 No	 era	 un	 hombre	 corpulento	 ni	 particularmente
musculoso,	pero	poseía	una	energía	fibrosa	y	una	felina	precisión	en	las	extremidades
que	le	daban	mejores	resultados	que	la	fuerza	bruta.	Entretanto,	Ginebra	se	dedicó	a
desajustar	la	brida.

—No	 esperaba	 volver	 a	 veros	 tan	 pronto,	 y	menos	 en	Camelot	—dijo	Ginebra
mientras	le	dirigía	una	mirada	que	no	era	precisamente	amistosa.

—Ni	yo	esperaba	que	os	casarais	con	su	rey	—replicó	él.
Ginebra	apretó	los	labios.	¿No	podía	cobrar	su	recompensa	en	monedas	e	irse	por

donde	había	venido?	Era	lo	que	habría	hecho	cualquier	hombre	normal.	Pero,	por	otra
parte,	empezaba	a	intuir	que	la	«normalidad»	no	era	uno	de	los	atributos	de	Lancelot.

—Por	lo	visto	le	habéis	causado	una	honda	impresión.
—¿Ah,	sí?
—Fuisteis	 el	 tema	 central	 de	 conversación	 en	 el	 banquete	 de	 anoche.	 Está

interesado	en	vos.
—Se	ha	propuesto	salvarme	de	mí	mismo.	—Lancelot	frotó	el	lomo	de	la	yegua

allí	donde	el	roce	de	la	silla	había	dejado	un	sudor	salado,	y	traspasó	a	Ginebra	con	la
mirada—.	No	lo	sabe,	¿verdad?

Ginebra	se	ocupó	con	los	arreos	de	Luz	de	Luna.
—¿No	sabe	qué?	—Su	tono	era	informal,	un	poco	defensivo.
—Que	 vos	 y	 yo	 ya	 nos	 conocíamos.	 Aunque	 decís	 que	 fui	 el	 centro	 de	 la

conversación,	dudo	que	le	aclaraseis	ese	punto.
Ella	se	sonrojó	y	dijo:
—Si	queréis	que	le	cuente	el	servicio	que	me	prestasteis,	así	lo	haré.
Él	la	contempló	de	pies	a	cabeza,	y	en	sus	labios	se	dibujó	una	sonrisa.
—No,	dejemos	que	sea	nuestro	secreto.
La	turbación	de	Ginebra	fue	en	aumento,	porque	había	percibido	que	el	término

«servicio»	 podía	 ser	 ambiguo	 y	 referirse	 a	 algo	más	 que	 un	 vulgar	 rescate	 de	 los
esbirros	de	Malagant.	Apretó	las	mandíbulas	y	lo	miró	fijamente.

—Yo	no	tengo	secretos	con	el	rey.
—Desde	luego	que	no.
Ginebra	 abrió	 la	 boca	 para	 replicar,	 pero	 se	 dominó.	 Era	 lo	 que	 él	 esperaba.

Estaba	 provocándola	 deliberadamente,	 jugaba	 con	 su	 genio	 para	 hacerla	 más
vulnerable.	Tanto	mejor,	porque	no	pensaba	morder	el	anzuelo.

—Y	decidme	—preguntó	con	un	 tono	de	afectado	 interés—,	¿cuánto	 tiempo	os
quedaréis	en	Camelot?

Esta	vez	fue	Lancelot	el	sorprendido,	aunque	acertó	a	cambiar	de	curso	entre	el
pensamiento	y	su	expresión.
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—No	tengo	planes…	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Ya	sabéis	que	os	estoy	muy	agradecida	por	 la	ayuda	que	me	ofrecisteis	en	el

bosque.	Pero	creo	que	será	preferible	que	os	marchéis.
Lancelot	la	miró	desconcertado	desde	el	otro	lado	de	la	yegua.
—¿Por	qué?
Ginebra	notó	que	su	rostro	se	encendía	de	nuevo,	y	sintió	crecer	dentro	de	ella	un

confuso	nudo	de	emociones	que	la	estrangulaban.
—Por	el	modo	que	tenéis	de	mirarme	—masculló—.	Lo	sabéis	de	sobra.
Lancelot	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—¿Y	cómo	os	miro?
—Como	si…	—Ginebra	respiró	hondo—.	Como	si	todo	fuese	posible.
—Y	lo	es	—dijo	Lancelot	con	una	voz	ponderada,	expeditiva.
Su	 absoluta	 confianza	 silenció	 a	Ginebra.	 ¿Cómo	 se	 lidiaba	 a	 un	hombre	 así,	 a

menos	que	ordenara	 su	arresto	y	 lo	hiciese	desterrar	de	Camelot	y	de	 su	vida?	Sin
embargo,	 ¿era	 lícito	 expulsarlo	 cuando	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 poniendo	 en	 grave
peligro	la	suya?

—Sabéis	muy	poco	acerca	de	mí	—dijo,	y	esta	vez	había	en	sus	ojos	una	nota	de
súplica—.	Pero	creo,	y	espero,	que	desearéis	mi	felicidad.

Una	extraña	expresión	cruzó	el	 rostro	de	Lancelot.	«Es	casi	de	dolor»,	pensó	 la
dama.

—Sí	—contestó	él	con	reticencia—.	Deseo	que	seáis	feliz.
—Afirmáis	que	todo	es	posible,	pero	os	equivocáis.	He	tomado	una	decisión.	Está

grabada	en	la	roca.	Me	casaré	con	Arturo.
—¿Y	eso	os	hará	dichosa?
Ginebra	suspiró	y,	tras	dejar	a	Luz	de	Luna	en	su	abrevadero,	echó	a	andar	hacia

la	puerta	de	la	cuadra.
—Teniendo	a	Arturo	por	marido,	¿cómo	podría	no	serlo?
Había	hablado	con	determinación.	Lancelot	no	respondió,	pero	aunque	le	daba	la

espalda	 tenía	 una	 conciencia	 abrumadora	 de	 su	 presencia	 y	 del	 modo	 en	 que	 su
afligido	 escrutinio	 reavivaba	 las	 dudas	 que	 tan	 cuidadosamente	 había	 enterrado,
exponiéndolas	una	vez	más	a	la	cruda	luz	del	día.
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Cerca	de	los	grandes	cruces	de	piedra	que	delimitaban	la	frontera	entre	Camelot	y
Leonesse,	un	pastor	 apacentaba	a	 su	 rebaño	de	ovejas	moteadas	y	contemplaba	 los
diáfanos	velos	trazados	por	las	nubes	en	el	cielo	azul.	De	repente,	su	perro	gimoteó,
agachó	las	orejas	y	metió	la	cola	entre	las	patas.

Alertado,	el	hombre	volvió	la	vista	hacia	el	camino	que	se	perdía	más	allá	de	las
cruces,	donde	el	mandato	de	Camelot	ya	no	imperaba.	El	suelo	vibraba	bajo	sus	pies.
Su	aguda	vista	escudriñó	el	horizonte,	y	en	la	calma	estival	divisó	una	compacta	masa
de	jinetes	que	avanzaba	como	un	negro	nubarrón.	No	era	la	guardia	real	de	Camelot,
porque	recientemente	no	se	había	ausentado	ningún	destacamento	como	no	fuera	para
ir	a	buscar	a	lady	Ginebra	en	su	viaje	prenupcial,	y	hacía	casi	dos	semanas	que	habían
vuelto.	Tampoco	podían	ser	tropas	de	Leonesse.	Aquel	país	no	poseía	una	milicia	ni
tan	abundante	ni	tan	temible.

El	 pastor	 se	 ocultó	 detrás	 de	 una	 roca	 y	 llamó	 al	 perro	 a	 su	 lado.	 Las	 ovejas
dejaron	 de	 pacer	 y,	 con	 balidos	 de	 alarma,	 se	 apartaron	 al	 trote	 de	 los	 bordes	 del
camino.	 Los	 jinetes	 se	 acercaron	 y	 el	 pastor	 vio	 desde	 su	 escondrijo	 que	 lucían	 la
oscura	armadura	que	se	había	convertido	en	el	símbolo	de	la	opresión	y	el	terror	del
príncipe	Malagant.	Aunque	éste	nunca	había	cometido	ninguna	fechoría	en	las	tierras
pertenecientes	al	Rey	Supremo,	el	pastor	había	oído	relatos	más	que	suficientes	para
temblar	 de	 miedo	 cuando	 aquellos	 hombres	 de	 negro	 coronaron	 la	 colina	 de	 las
cruces.	Eran	al	menos	cien	jinetes	de	rostro	implacable,	todos	ellos	armados	hasta	los
dientes.

El	 príncipe	Malagant	 encabezaba	 la	 expedición,	 destacando	 como	 un	 individuo
alto,	 enjuto,	 de	 cabello	 y	 ojos	 tan	 negros	 como	 su	 atuendo.	 Había	 descubierto	 al
agazapado	 pastor	 y	 su	 perro,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 ordenar	 que	 los	 mataran.	 Aún
desconocía	 el	 número	 y	 la	 fuerza	 del	 ejército	 de	Camelot,	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a
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ponerlo	a	prueba	hasta	haber	verificado	su	propia	superioridad.
Malagant	 sofrenó	 su	montura	y	 lo	mismo	hicieron	 los	hombres	que	 lo	 seguían.

Luego	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 alzó	 el	 puño	 enguantado.	 Camelot	 se	 extendía	 ante	 él
como	un	festín	de	victoria	ofrecido	a	un	guerrero	voraz.	Contempló	el	lago	plateado,
los	áureos	torreones	y	almenas	reverberando	en	el	sol,	los	tejados	de	pizarra	azul	y	las
ondeantes	 banderas	 que	 proclamaban	 la	 residencia	 y	 la	 autoridad	 de	 Arturo.
«Camelot»,	gruñó	complacido,	y	en	su	rostro	apareció	una	sonrisa	aviesa.	Cuando	sus
hombres	 y	 él	 reemprendieron	 su	 avance	 para	 enfilar	 la	 avenida,	 el	 sonido	 de	 los
cascos	se	mezcló	con	el	repicar	de	las	campanas	de	la	catedral.

En	 el	 campanario	 de	 la	 magnífica	 catedral	 de	 Camelot,	 los	 monjes	 tiraron	 de	 las
listadas	cuerdas	para	pregonar	la	hora	duodécima	en	toda	la	ciudad.	Las	formidables
campanas	 se	balancearon	de	un	 lado	 a	otro,	 y	 los	badajos	oscilaron	 en	 sus	oscuras
cavidades.	 En	 la	 colina,	 el	 pastor,	 aún	 débil	 tras	 su	 encuentro	 con	 los	 jinetes	 de
Malagant,	oyó	los	tañidos	puntuales	y	claros.	En	la	plaza	mayor,	la	gente	cesó	en	sus
conversaciones	 o	 regateos	 comerciales	 y	 esperó	 que	 acabasen	 de	 sonar	 las
campanadas.

En	el	interior	del	palacio	real	el	clamor	del	mediodía	marcó	también	la	apertura
de	una	sesión	del	Gran	Consejo.	Dos	guardianes	abrieron	las	puertas	de	la	cámara	de
la	 Tabla	 Redonda,	 y	 se	 tocó	 una	 fanfarria	 para	 anunciar	 la	 llegada	 de	 los	 once
caballeros	con	derecho	a	ocupar	un	lugar	en	la	famosa	mesa.	Los	frailes	de	la	catedral
que	ejercían	de	escribientes	y	funcionarios	tomaron	asiento	en	las	sillas	instaladas	en
la	 alta	 grada	 que	 bordeaba	 el	 perímetro	 de	 la	 sala	 circular.	 Los	 amanuenses	 tenían
unas	grandes	tablillas	de	cera	y	punzones	de	madera	con	los	que	tomaban	sus	notas,
en	el	caso	de	que	se	ratificara	alguna	proclama.

Cada	 caballero	 se	 situó	 en	 el	 lugar	 que	 tenía	 asignado	 en	 la	 mesa	 redonda	 y
permaneció	de	pie	con	la	espada	depositada	delante	de	él,	con	el	extremo	de	la	hoja
apuntando	hacia	el	centro	de	la	mesa.	Arturo	fue	el	último	en	entrar,	dando	el	brazo	a
Ginebra	y	seguidos	ambos	por	las	camareras	de	la	corte.	El	rey	ladeó	la	cabeza	para
susurrar	algo	a	su	prometida,	quien,	tras	asentir	y	dedicarle	una	sonrisa,	se	separó	de
él	y	fue	grácilmente	a	ocupar	su	sitio	en	otra	sección	del	estrado	superior,	donde	le
habían	dispuesto	una	regia	butaca	repujada	en	filigrana	de	plata	dorada.

Arturo	se	detuvo	delante	de	su	propio	asiento	y	contempló	a	aquella	asamblea	de
once	 caballeros,	 doce	 incluido	 él	 mismo.	 El	 lugar	 número	 trece	 estaba	 vacío,	 sin
ninguna	espada	reposando	en	su	sección	ni	un	hombre	de	pie	junto	a	la	ornamentada
silla	 de	 madera.	 Era	 el	 asiento	 de	 Malagant,	 o	 lo	 había	 sido	 hasta	 que	 la	 última
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primavera	había	reñido	con	el	Gran	Consejo	para	abandonarlo	a	continuación	como
un	tornado,	acusando	a	sus	miembros	de	ser	un	hatajo	de	blandos	y	mentecatos.	Por
un	tiempo	su	puesto	había	quedado	en	reserva,	ya	que	Arturo	albergaba	la	esperanza
de	 que	 las	 asperezas	 pudieran	 limarse.	 Pero	 después	 de	 enterarse	 de	 lo	 que	 había
hecho,	 se	 resignó	a	 admitir	 que	no	habría	 reconciliación.	La	vacante	 sería	ocupada
cuando	encontrara	al	hombre	apropiado.

No	 obstante,	 Arturo	 había	 intentado	 una	 última	 vez	 que	 Malagant	 volviese	 a
ocupar	su	puesto,	e	incluso	lo	invitó	abiertamente	a	esa	sesión	del	Gran	Consejo,	pero
al	parecer	su	antiguo	compañero	y	confidente	había	decidido	no	asistir.	El	rey	pensó
con	 tristeza	 que	 no	 era	 un	 asunto	 de	 azar,	 sino	 de	 libre	 albedrío.	 Lancelot	 estaba
equivocado.

El	 eco	 de	 la	 última	 nota	 del	 clarín	 del	mediodía	 se	 desvaneció	 y,	 al	 hacerse	 el
silencio,	Arturo	pronunció	la	sencilla	oración	que	siempre	abría	las	sesiones	del	Gran
Consejo.

—Que	 Dios	 nos	 otorgue	 sabiduría	 para	 discernir	 qué	 es	 justo,	 voluntad	 para
escogerlo	y	fuerza	para	hacerlo	perdurar.

—Amén	—dijeron	a	coro	los	caballeros,	y	se	sentaron.
Arturo	echó	un	vistazo	a	aquellos	hombres	que	eran	sus	escoltas,	sus	camaradas,

sus	consejeros	y	amigos.	No	existía	una	persona	más	afortunada.	Al	pensar	en	ello,
dirigió	instintivamente	la	mirada	hacia	Ginebra,	y	una	llama	prendió	en	sus	entrañas.
En	 un	momento	 sometía	 a	 una	 yegua	medio	 salvaje,	 para	 al	 siguiente	 aparecer	 tan
noble	y	regia	como	una	reina,	y	en	ambos	casos	era	irresistiblemente	hermosa.

Ginebra	correspondió	a	su	mirada	con	una	sonrisa.	Sonriente	también	él,	Arturo
se	dirigió	a	los	caballeros.

—Amigos	míos,	como	bien	sabéis	voy	a	casarme	pronto	y…
Tuvo	 que	 callar	 porque	 todos	 los	 hombres	 a	 una	 aporrearon	 la	 mesa	 con	 los

puños,	en	el	tradicional	gesto	de	aprobación	de	los	soldados.
—¡Ya	era	hora	de	que	lo	hicieseis!	—exclamó	sir	Patrise—.	Hubo	un	tiempo	en

que	todos	desesperamos	de	que	llegara	ese	día.
Aún	sonriendo,	Arturo	esperó	que	acabase	la	algarabía	y	al	fin	pudo	continuar.
—Aunque	 durante	 mi	 reinado	 hemos	 vivido	 una	 serie	 de	 guerras,	 tengo	 la

esperanza	 de	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 vendrán	 tiempos	 más	 halagüeños.	 Pero,	 antes,
queda	un	asunto	por	resolver.	Confiaba	en	que…	—Hizo	una	pausa	y	la	asamblea	en
peso	volvió	la	vista	hacia	la	puerta,	ya	que	habían	oído	el	ruido	de	unos	pasos	que	se
acercaban,	unas	zancadas	contundentes	y	el	tintineo	de	unas	espuelas.	Arturo	sintió	a
la	vez	alegría	y	ansiedad.	Malagant	se	había	presentado	a	pesar	de	todo.

El	rey,	se	puso	de	pie	e	indicó	a	dos	criados	que	abriesen	las	puertas	de	la	cámara
redonda.	Una	 tangible	 oleada	 de	 animosidad	 corrió	 entre	 los	 hombres	 que	 estaban
sentados	 a	 la	 mesa	 cuando	 vieron	 al	 príncipe	 Malagant	 erguido	 en	 el	 umbral,
respaldado	por	una	escolta	de	sus	fúnebres	soldados.	El	mismo	Malagant	vestía	una
elegante	pero	severa	armadura	negra.	Podría	haber	sido	un	hombre	apuesto	de	no	ser
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por	 la	 mueca	 despectiva	 de	 sus	 labios	 y	 la	 codicia	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos
oscuros.	Sus	facciones	eran	limpias	y	poderosas,	y	 llevaba	el	pelo	cortado	tan	a	ras
del	cráneo	que	parecía	una	sombra.

—Admitid	a	nuestro	 invitado	—dijo	Arturo	adoptando	un	 tono	de	 fría	dignidad
—.	El	príncipe	Malagant	está	aquí	porque	he	requerido	su	presencia	y	cuenta	con	mi
protección.

Una	sucinta	ojeada	en	dirección	de	Ginebra	 le	hizo	ver	que	había	adoptado	una
postura	 rígida	 y	 se	 aferraba	 con	 tal	 fuerza	 a	 los	 brazos	 de	 la	 butaca	 que	 tenía	 los
nudillos	blancos.	Si	las	miradas	pudiesen	matar,	Malagant	habría	caído	fulminado	allí
mismo,	con	o	sin	la	protección	del	rey.

Con	una	sonrisa	cínica,	el	príncipe	Malagant	entró	en	la	cámara	tras	ordenar	a	sus
lugartenientes	que	aguardasen	fuera.	Hizo	una	reverencia	a	Arturo	y	luego	se	volvió
hacia	la	tarima	e	inclinó	la	cabeza	ante	Ginebra,	luciendo	en	el	rostro	una	máscara	de
falsa	simpatía.

—¿Puedo	felicitar	al	rey	por	su	inminente	matrimonio?	—preguntó	cortésmente.
Con	el	rostro	ceniciento	y	unos	ojos	que	despedían	chispas,	Ginebra	le	devolvió

la	mirada,	aunque	conservó	el	suficiente	autocontrol	para	no	abrir	la	boca.
Malagant	se	alejó	de	ella	y	cruzó	la	sala,	con	pisadas	retumbantes,	hasta	alcanzar

la	silla	vacía	y	la	sección	sin	espada.
—Veo	que	mi	asiento	aún	no	 tiene	ocupante	—comentó—.	Quien	 fue	caballero

un	día,	siempre	lo	será.
—Dejaste	el	consejo	por	 tu	voluntad	—repuso	Arturo	fríamente—.	Si	 tu	puesto

está	vacante	es	porque	deseo	elegir	a	tu	sucesor	con	sumo	celo.
Malagant	se	encogió	de	hombros.
—Cada	uno	debe	seguir	 su	propia	senda,	milord.	Y	 la	mía	 iba	más	 lejos	que	 la

vuestra.
—¿Hasta	 dónde	 va	 a	 llevarte,	Malagant?	—preguntó	 Arturo.	 Aunque	 se	 había

propuesto	 no	 elevar	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 ésta	 adquirió	 un	matiz	 de	 hostilidad—.	 ¿A
Leonesse?

A	Malagant	no	pareció	afectarle	la	actitud	desafiante	del	rey.	La	velada	sonrisa	no
abandonó	su	rostro,	y	su	propia	voz	continuó	imperturbable,	razonable	y	moderada.

—Leonesse	 es	mi	 vecino,	 y	me	 gustaría	 decir	 que	mi	 amigo.	He	 ofrecido	 a	 la
dama	que	lo	rige	un	tratado	de	paz	que	nos	beneficiará	a	ambos.	Espero	su	respuesta.

Uno	 de	 los	 escribas	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 y	 entregó	 a
Arturo	un	bello	pergamino.

—El	tratado,	sire.
Arturo	 lo	 tomó	 sin	 hacer	 comentarios,	 pero	 Ginebra	 no	 pudo	 callar	 por	 más

tiempo.
—¿Llamáis	amistad	a	 incendiar	pueblos	enteros?	—Sus	 labios	se	 retorcieron	en

una	mueca	y	dejó	escapar	un	gruñido.
Malagant	volvió	a	inclinarse	ante	ella	con	una	expresión	de	aflicción	en	el	rostro,
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como	si	le	hubiera	causado	una	terrible	afrenta.
—Me	temo	que	en	este	caso	así	es,	milady.	Desde	que	murió	vuestro	honorable

padre,	 vuestro	 país	 cada	 día	 que	 pasa	 es	 más	 ingobernable.	 Ladrones	 y	 asesinos
campan	por	sus	respetos.	Los	viajeros	que	lo	cruzan	corren	peligro	de	muerte.	—Su
voz	aumentó	de	potencia,	llegando	hasta	todas	las	personas	que	se	habían	congregado
en	 la	espaciosa	estancia—.	La	anarquía	es	una	enfermedad	que	 infecta	cuanto	 toca.
De	 modo	 que	 sí,	 la	 he	 reducido	 a	 cenizas	 allí	 donde	 la	 he	 encontrado,	 y	 sí,	 lo
considero	un	acto	de	amistad.

—¡En	Leonesse	no	hay	anarquía!	—replicó	Ginebra	enfurecida—.	 ¡Mentís,	 vos
sois	nuestro	veneno!

—Disculpad	 mi	 ignorancia,	 señora,	 pero	 ¿no	 fuisteis	 atacada	 vos	 misma	 en
vuestro	viaje	a	Camelot?	—Malagant	abrió	 los	brazos	en	una	apelación	a	 todos	 los
hombres	presentes,	como	diciendo:	«Fijaos	en	esta	mujer	histérica.	No	es	apta	para
gobernar».

A	Ginebra	le	rechinaron	los	dientes.
—¡Sabéis	perfectamente	quién	me	atacó!
—Me	he	encargado	de	averiguarlo.	Mis	hombres	han	dado	caza	a	los	bandidos,	y

ya	 se	 ha	 hecho	 justicia.	 Un	 puño	 de	 hierro	 es	 el	 único	 lenguaje	 que	 entienden	 y
respetan	esos	maleantes.	—Cerró	su	propio	puño	y	lo	alzó	para	ilustrar	su	discurso.

—¡Justicia!	—clamó	Ginebra,	y	soltó	una	carcajada—.	No	conocéis	otra	ley	que
vos	mismo.

Malagant	ignoró	sus	palabras	y	se	inclinó	nuevamente	ante	el	rey.
—Todo	lo	que	sé	lo	he	aprendido	de	un	maestro	insigne.
Arturo	no	contestó	porque	estaba	leyendo	atentamente	el	 tratado.	Con	un	hondo

surco	entre	las	cejas,	dijo	en	voz	alta:
—Fuerzas	armadas	con	libre	acceso	a	todo	Leonesse…	Tropas	para	colaborar	en

la	 implantación	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden…	—Miró	 a	 Ginebra—.	 ¿Quieres	 firmar	 este
documento?

A	ella	le	tembló	la	mandíbula.
—No	lo	firmaré	jamás	—proclamó	con	furia.
Arturo	apartó	el	tratado.
—Ahí	tienes	tu	respuesta	—dijo	pausadamente	a	Malagant—.	Es	un	«no»	tajante.
El	príncipe	tomó	una	actitud	desdeñosa.
—Lady	Ginebra	es	muy	valiente	ahora	que	va	a	casarse	con	el	Rey	Supremo.	—

Cruzó	los	brazos	en	el	pecho	y	fue	a	increpar	a	Arturo—.	Decidme,	milord,	¿quedará
también	Leonesse	bajo	la	protección	de	Camelot?

—¿Necesita	Leonesse	ser	protegido?	—contraatacó	Arturo.	Aunque	externamente
mantuvo	la	calma,	por	dentro	bullía	con	una	rabia	tan	inflamada	como	la	de	Ginebra.

Malagant	dirigió	al	monarca	una	sonrisa	de	complicidad	masculina	que	pretendía
relegar	a	Ginebra	a	una	total	insignificancia.

—Vamos,	 he	 venido	 porque	 quería	 zanjar	 amigablemente	 este	 asunto.	 Ambos
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sabemos	 que	 Leonesse	 es	 demasiado	 débil	 para	 defenderse	 solo.	 ¿Por	 qué	 no
partirlo…	digamos	que	en	dos	mitades?	El	pez	pequeño	debe	ceder	ante	los	grandes.
¿Y	 qué	 nación	 es	 más	 grandes	 que	 Camelot,	 tierra	 de	 justicia	 y	 esperanza	 de	 la
humanidad?	—Si	había	burla	en	sus	palabras,	supo	disimularla.	Tendió	a	Arturo	una
mano	callosa,	propia	del	espadachín	prominente—.	Sellemos	mi	ofrecimiento	y	todos
viviremos	como	amigos.

Arturo	no	estrechó	la	mano	del	príncipe,	a	quien	miró	con	animadversión.
—Me	ofreces	lo	que	no	tienes	poder	para	dar.
Malagant	siguió	sonriendo,	pero	la	expresión	se	había	congelado	en	su	rostro.	Su

mano	permaneció	 extendida,	 y	 apeló	 a	 la	 reunión	de	 caballeros	 que	 escuchaban	 en
torno	a	la	Tabla	Redonda.

—Todos	 me	 conocéis.	 Hemos	 cabalgado	 juntos	 durante	 más	 de	 quince	 años.
Sabéis	que	soy	un	hombre	de	palabra.	No	me	convirtáis	en	vuestro	enemigo,	no	deseo
causar	ningún	daño	a	Camelot.

—Devoraríais	 el	 mundo	 si	 pudierais	 —farfulló	 Ginebra	 en	 un	 susurro	 apenas
audible.

Arturo	la	miró	con	el	rabillo	del	ojo	antes	de	responder	a	Malagant	con	un	tono	de
convicción	serena,	pero	poderosa.

—Conoces	 la	 ley	 por	 la	 que	 nos	 regimos.	—Inclinado	 sobre	 la	mesa,	 paseó	 la
mano	sobre	la	divisa	de	plata	en	ésta	grabada,	girando	completamente	hasta	encararse
de	 nuevo	 a	 su	 interlocutor—.	 «El	mutuo	 servicio	 nos	 hace	 libres».	 Y	 ahora,	 dime
dónde	en	 esta	habitación	ves	 inscrita	 la	 leyenda:	«Fuera	de	Camelot	viven	pueblos
inferiores,	 pueblos	 demasiado	 débiles	 para	 velar	 por	 sí	 mismos.	 No	 hay	 que
preocuparse	de	ellos,	dejemos	que	sucumban».	—Arturo	escrutó	con	dureza	los	ojos
negros	del	príncipe,	pero	éste	no	se	acobardó.	La	voz	del	monarca	se	hizo	más	bronca
debido	a	la	furia	que	luchaba	por	controlar—.	Yo	te	vaticino	ahora,	Malagant,	que	si
los	abandonamos	su	sangre	vendrá	a	bañar	nuestras	mismas	puertas,	y	el	humo	de	sus
hogueras	irritará	nuestros	ojos	hasta	que	también	nosotros	nos	sumemos	a	su	llanto.

Malagant	 hizo	 una	 mueca	 de	 indiferencia,	 como	 si	 las	 palabras	 de	 Arturo	 no
fuesen	más	que	gotas	de	lluvia	en	un	escudo	de	guerra	barnizado.

—No	 todos	 los	 pueblos	 viven	 según	 las	 mismas	 normas,	 Arturo	 —contestó
arteramente—.	¿O	acaso	la	ley	de	Camelot	debe	gobernar	el	mundo	entero?

—Hay	leyes	que	esclavizan	a	los	hombres	y	otras	que	los	liberan.	O	bien	lo	que
juzgamos	bueno,	legítimo	y	equitativo	para	nosotros	lo	aplicamos	también	al	resto	de
la	humanidad	temerosa	de	Dios,	o	no	seremos	más	que	un	hatajo	de	ladrones,	nuestra
riqueza	fruto	del	pillaje	y	nuestra	gloria	una	frívola	comedia.

Malagant	sacudió	la	cabeza	y	en	su	rostro	se	dibujó	una	sonrisa	amenazadora.	Un
halo	de	peligro	se	cernió	sobre	la	sala	como	una	entidad	palpable,	y	los	asistentes	se
irguieron	en	sus	asientos,	mirando	de	reojo	las	espadas.

—Con	cada	minuto	que	pasa,	vuestras	bellas	frases	os	acercan	un	poco	más	a	la
guerra.
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Arturo	se	plantó	sólidamente	frente	a	aquel	peligro,	como	hiciera	tantas	veces	en
el	pasado.	A	Malagant	no	iba	a	resultarle	fácil	satisfacer	sus	deseos.

—Existe	una	clase	de	paz	que	sólo	puede	encontrarse	al	otro	lado	del	conflicto.	Si
la	batalla	es	inevitable,	estoy	dispuesto	a	combatir.

Al	oírlo,	sir	Agravaine	se	 incorporó	rápidamente,	con	el	brillo	del	fervor	en	sus
ojos	azules.

—¡Y	yo!
—¡También	yo!	—gritó	Patrise	a	su	lado.
Al	cabo	de	unos	momentos	todo	el	cónclave	de	caballeros	de	la	cámara	redonda

estaba	 de	 pie,	 proclamando	 su	 lealtad	 a	 Arturo	 y	 lanzando	 a	 Malagant	 un	 reto
unánime.	Ginebra	también	se	puso	de	pie,	con	el	orgullo	destellando	en	sus	ojos	y	un
indescriptible	sentimiento	de	gratitud	por	la	entrega	que	aquello	suponía	a	su	persona
y	a	su	pueblo.

Malagant	observó	a	los	congregados	y	sonrió	con	amargura.
—El	gran	Arturo	y	sus	sueños	caballerescos	—dijo	con	 tono	de	mofa—.	Rezad

esta	noche	vuestras	oraciones,	amigos	míos.	Ningún	sueño	dura	siempre.	—Se	volvió
y	salió	de	la	estancia	con	paso	militar,	seguido	estruendosamente	por	sus	secuaces.
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Mientras	se	dirigía	a	la	armería	del	enorme	castillo	acompañado	por	sus	principales
consejeros,	Arturo	se	volvió	hacia	Agravaine,	que	caminaba	a	su	lado.

—¿Cuál	es	la	situación	del	ejército?
En	 su	 calidad	 de	 contestable,	 Agravaine	 pudo	 responder	 sin	 detenerse	 a

reflexionar.
—Tenemos	dos	batallones	de	choque,	milord,	y	dos	en	la	reserva.
Patrise,	que	caminaba	algo	rezagado	y	golpeaba	su	mano	con	las	manoplas	como

si	estuviera	abofeteando	a	Malagant	en	pleno	rostro,	impartió	una	orden	a	un	capitán
de	la	guardia.

—¡Doblad	inmediatamente	la	vigilancia	en	todas	las	puertas!
—Sí,	señor.
El	 hombre	 se	 alejó	 rápidamente	 y	 su	 armadura	 centelleó	 en	 el	 incipiente

crepúsculo.
Mador,	el	más	cauto	de	los	caballeros	de	Arturo,	se	esforzó	en	exponer	su	opinión

por	encima	del	tumultuoso	toque	de	rebato.
—Sire,	no	creo	que	Malagant	quiera	guerrear	con	Camelot.
—Quiere	la	guerra	—lo	contradijo	el	rey	con	tono	sombrío—.	Y	cree	que	puede

vencer.	 Agravaine,	 arma	 a	 las	 reservas.	 Él	 perro	 que	 muerde	 a	 un	 hombre	 bien
acorazado	se	rompe	los	colmillos.

—Sí,	mi	señor.	—Con	los	ojos	iluminados	por	el	fuego	del	combate	que	siempre
le	animaba	en	tales	ocasiones,	Agravaine	se	dirigió	a	uno	de	sus	asistentes—.	Que	se
acuertelen	todas	las	tropas.	Habrá	revista	de	armas	dentro	de	dos	horas.

Mador	se	mordió	el	labio	con	gesto	de	indecisión.
—Sólo	 desea	 utilizar	 Leonesse	 como	 pantalla	 entre	 sus	 tierras	 y	 las	 vuestras,

estoy…
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—Desea	 Camelot	—lo	 atajó	 Arturo—.	 Siempre	 lo	 ha	 codiciado,	 desde	 que	 se
presentó	 en	 mi	 corte	 siendo	 un	 muchacho	 inexperto.	 Ya	 ves	 cómo	 agradece	 mis
desvelos.	 Y	 aunque	 fuese	 verdad	 y	 sólo	 quisiera	 el	 territorio	 de	 lady	 Ginebra	 con
fines	tácticos,	¿por	qué	iban	a	pagar	ese	precio	los	súbditos	de	Leonesse?	—Su	andar
era	corto	y	discontinuo	por	la	fuerza	de	su	cólera.

Sabiendo	cuándo	debía	batirse	en	una	retirada	estratégica,	Mador	retrocedió	entre
las	filas.	Arturo	volvió	a	fijar	su	atención	en	Agravaine.

—¿En	qué	plazo	podría	Malagant	lanzarnos	un	ataque?
—En	estos	momentos	no	hay	ningún	ejército	a	cinco	días	de	marcha	de	Camelot,

sire.
El	rey	asintió.
—Quiero	que	se	envíen	observadores	a	Leonesse	y	que	cualquier	movimiento	de

tropas	me	sea	comunicado	de	inmediato.
—Sí,	sire.	—Agravaine	transmitió	las	órdenes	a	uno	de	sus	capitanes.
De	repente	Kay	apareció	al	lado	de	Arturo,	forzando	el	paso	para	no	quedar	atrás.
—Sire,	 ¿qué	 ocurrirá	 con	 vuestros	 esponsales?	 ¿Debemos	 aplazarlos	 hasta	 que

pase	la	crisis?
Arturo	dudó	un	brevísimo	instante	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	Kay,	mi	matrimonio	debe	seguir	su	curso.	Rehusó	darle	a	Malagant	ni	aun

esa	pequeña	victoria.	Pero	actuaremos	con	discreción	y	dejaremos	las	celebraciones
para	 más	 adelante.	 —Su	 expresión	 se	 entristeció—.	 Mis	 días	 tranquilos	 todavía
tendrán	que	esperar	un	tiempo,	¿no	te	parece?

Ginebra	 aguardaba	 a	Arturo	 cuando	 salió	 de	 revisar	 la	 armería	 del	 castillo.	 Estaba
pálida	 y	 sus	 párpados	 levemente	 hinchados,	 lo	 que	 sugería	 que	 había	 llorado	 en
privado,	pero	en	ese	momento	tenía	sus	emociones	bajo	control.	Arturo	mandó	a	sus
hombres	que	esperasen	y	la	llevó	aparte.

—Querida	mía,	 lamento	no	poder	ofrecerte	 la	boda	fastuosa	que	 te	corresponde
—se	disculpó	en	tono	confidencial—.	Pero	más	tarde,	cuando	termine	esta	pesadilla,
celebr…

—Eso	no	me	importa	en	absoluto	—lo	interrumpió	Ginebra	con	la	voz	tan	queda
como	la	suya,	aunque	llena	de	pasión—.	Me	casaría	en	un	claro	perdido	del	bosque	y
vestida	 de	 harapos	 siempre	 que	 fueses	 tú	 el	 novio.	 Soy	 yo	 quien	 lamenta	 haberte
puesto	en	este	trance.

Arturo	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 tocó	 delicadamente	 la	 ruborosa	 mejilla	 de	 su
prometida.
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—Habríamos	 acabado	 así	 antes	 o	 después.	 Tú	 no	 tienes	 nada	 que	 reprocharte,
amor	mío.	Aquí	sólo	hay	un	culpable,	y	 los	habitantes	de	Camelot	conocen	bien	su
identidad.	—Le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	la	estrechó	contra	su	pecho.	Debajo
de	sus	desarrollados	músculos	y	la	dura	osamenta	de	guerrero,	notó	el	cuerpo	de	ella
frágil	como	el	cristal,	pero	sabía	que	poseía	una	energía	insospechada	que	le	permitía
dominar	a	una	yegua	rebelde,	y	su	coraje	y	su	espíritu	eran	comparables	a	los	suyos
—.	 Todo	 irá	 a	 pedir	 de	 boca	—murmuró—.	 Y	 no	 lo	 digo	 para	 consolarte.	 Estoy
seguro	de	ello.

Ginebra	 se	 apartó	 y	 esbozó	 una	 sonrisa,	 con	 la	 cabeza	 alta	 en	 honor	 de	 los
caballeros	que	se	erguían	a	un	lado.

—También	yo	estoy	segura	—dijo.

Así,	 en	 lugar	 de	 hacer	 los	 preparativos	 para	 un	 magno	 casamiento,	 Camelot	 se
pertrechó	para	la	guerra.	Las	patrullas	rondaban	diariamente	y	se	dobló	la	guardia	en
la	 frontera.	Armeros,	 flecheros	y	demás	artesanos	 tuvieron	que	 trabajar	 incontables
horas	 bajo	 el	 sol…	 y	 bajo	 la	 luna.	 Todos	 los	 hombres	 de	 Camelot	 se	 procuraron,
como	mínimo,	una	lanza	de	madera	de	fresno	provista	de	un	travesaño	con	ganchos
capaz	 de	 quitar	 el	 escudo	 al	 enemigo.	 Se	 limpiaron	 y	 engrasaron	 las	 espadas,	 se
afilaron	 las	 cabezas	 de	 hacha	 con	 piedras	 de	 amolar.	 Por	 la	 noche,	 alrededor	 de	 la
fogata,	padres	y	abuelos	contaban	relatos	extraordinarios	de	conflictos	anteriores.	Se
almacenaron	abastos	y	se	requisaron	caballos	del	campo.

Lancelot	 observó	 toda	 aquella	 actividad	 con	 una	 actitud	 distante	 y	 pensó	 en
reemprender	su	camino.	Júpiter	ya	había	tenido	tres	semanas	de	descanso,	y	su	pelaje
estaba	más	reluciente	que	el	azabache	pulido	tras	los	cuidados	y	la	alimentación	que
había	 recibido.	 En	más	 de	 una	 ocasión	 Lancelot	 estuvo	 a	 punto	 de	 guardar	 en	 las
alforjas	sus	escasas	pertenencias	y	marcharse.	Sin	embargo,	sentía	una	rara	renuencia.
Antes,	 el	 instinto	 de	 viajar	 siempre	 había	 sido	 demasiado	 poderoso	 para	 desoírlo,
pero	 en	 esta	 ocasión	 sentía	 un	 impulso	 igualmente	 acuciante	 en	 dirección	 opuesta.
Una	voz	interior	le	decía	que	quizá	había	llegado	el	momento	de	dejar	la	vida	errante,
dejar	de	huir	y	afrontar	el	pasado	a	fin	de	entrar	decididamente	en	el	futuro.

No	había	abordado	a	Ginebra	desde	su	último	encuentro	en	las	cuadras,	aunque	la
había	observado	a	una	distancia	discreta	mientras	ejercitaba	a	su	yegua	o	caminaba
entre	los	habitantes	de	Camelot,	infundiéndoles	moral	y	conquistando	sus	corazones
con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 había	 ganado	 el	 suyo.	 También	 la	 había	 visto
frecuentemente	 junto	 a	Arturo.	Había	 visto	 cómo	 se	 desarrollaban	 sus	 relaciones	 y
comprendido	que	durarían.	Cada	uno	de	 ellos	poseía	 lo	que	 el	 otro	 ansiaba	 en	una
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pareja.	 Arturo	 necesitaba	 una	 esposa	 joven	 que	 pudiera	 darle	 hijos,	 aunque	 lo
bastante	madura	en	sus	conceptos	como	para	ser	una	reina	cabal	y	gobernar	a	su	lado.
Además,	la	juventud	y	la	lozanía	de	Ginebra	reanimaban	su	espíritu	y	alegraban	sus
ojos.	Ella	en	cambio	perseguía	la	seguridad	que	proporcionan	el	amor	y	la	protección
de	un	hombre	mayor.	Los	brazos	de	un	amante	más	joven	no	eran	tan	estables.

—¿Caviláis,	 mi	 buen	 señor?	—preguntó	 Peter,	 el	 caballerizo,	 tras	 entrar	 en	 la
habitación	comunitaria	y	sentarse	a	una	mesa.

Lancelot	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
El	joven	cogió	una	hogaza	y	un	cuchillo	que	había	en	la	mesa	y	cortó	una	gruesa

rebanada	de	pan,	que	untó	con	miel	de	una	vasija	de	loza.
—Malagant	 todavía	 no	ha	 dado	 señales	 de	 vida.	Quizá	 se	 lo	 ha	 pensado	mejor

antes	de	meterse	en	trifulcas	con	el	Rey	Supremo.
—He	oído	decir	que	en	su	día	fue	uno	de	los	caballeros	predilectos	de	Arturo.
—De	eso	hace	ya	mucho	tiempo	—contestó	Peter	con	la	boca	llena	de	pan	y	miel

—.	Y	 fue	 también	un	excelente	guerrero,	 el	mejor	 espadachín	del	 reino.	Pero	 tenía
afán	de	independencia.	Quería	que	su	palabra	fuese	ley,	y	no	entendía	por	qué	debía
doblegarse	a	las	decisiones	de	la	Tabla	Redonda.

—Así	que	fue	destituido.
—¡Qué	va!	Se	marchó	por	iniciativa	propia	antes	de	que	eso	ocurriera,	pero	hay

mucho	 resentimiento	 entre	 él	 y	 sus	 antiguos	 compañeros.	 El	 Rey	 Supremo	 ha
intentado	reconciliarlos,	pero	si	se	impone	la	guerra	no	tiene	miedo	de	batirse.

—Lo	sé.	Me	ha	enseñado	su	espada.
—¿De	 veras?	 —Peter	 miró	 a	 Lancelot	 con	 renovado	 interés—.	 Excalibur	 es

célebre	en	todo	Camelot.	Se	cuentan	tantas	historias	sobre	esa	espada	como	sobre	el
mismo	Arturo.	—Se	llevó	el	último	bocado	de	pan	a	la	boca	y	se	limpió	las	manos—.
¿Vais	a	ofrecerle	vuestros	servicios?

Lancelot	posó	 los	dedos	en	 la	empuñadura	de	su	espada.	Suponía	 lo	que	estaba
pensando	el	caballerizo.	Allí	se	alzaba	Lancelot,	el	forastero	que	había	vencido	en	las
baquetas,	un	maestro	de	la	esgrima	con	un	precioso	corcel	negro	a	su	disposición.	Era
inconcebible	que	no	se	brindase	a	batallar	por	Camelot	en	aquella	hora	de	peligro.

—No	 me	 lo	 ha	 pedido	 —dijo	 Lancelot,	 y	 se	 puso	 de	 pie	 antes	 de	 que	 la
conversación	derivara	hacia	aguas	más	revueltas.

—¿Y	si	lo	hiciera?
Lancelot	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta.	 Tenía	 una	 respuesta

sarcástica	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Sentía	 los	 ojos	 de	 Peter	 fijos	 en	 su	 espalda,
hurgando	en	su	interior	como	dos	lanzas	de	fuego.

—No	lo	sé	—respondió,	y	salió	al	temprano	ocaso	del	estío.
Eludiendo	 el	 patio	 de	 las	 cuadras,	 que	 bullía	 de	 actividad	 con	 el	 trasiego	 de

soldados	y	mozos,	se	dirigió	a	las	murallas	de	Camelot	en	busca	de	soledad.	Se	dijo	a
sí	mismo	que	el	problema	de	vivir	en	comunidad	eran	las	incesantes	exigencias	que
imponía,	sobrecargando	la	mente	hasta	que	resultaba	imposible	seguir	el	hilo	de	sus

www.lectulandia.com	-	Página	90



propios	pensamientos.	En	los	caminos,	con	Júpiter,	su	mente	era	libre	de	sumirse	en
el	espectáculo	de	la	naturaleza,	o	de	errar	sin	otras	restricciones	que	la	autodisciplina.
En	cambio,	en	Camelot	había	demasiados	códigos,	demasiadas	expectativas.

Aparte	 de	 los	 centinelas	 regulares	 que	 los	 patrullaban,	 todo	 era	 silencio	 en	 los
muros	de	piedra	cuando	el	ocaso	cayó	 sobre	 la	ciudad	y	 las	oscilantes	 luces	de	 las
candelas	 empezaron	 a	 brillar	 en	 las	 casas.	 Los	 tonificantes	 aromas	 de	 las	 cocinas
familiares	 volaron	 hacia	 el	 cielo	 en	 finas	 volutas	 de	 humo	 azulado,	 y	 las	 primeras
estrellas	cavaron	sus	centelleantes	agujeros	en	la	bóveda	luminosa.	Lancelot	absorbió
la	 calma	 del	 anochecer	 y	 notó	 que	 su	 excitación	 cedía.	 «Mañana	 —pensó—
abandonaré	Camelot	y	dejaré	que	Arturo	y	su	prometida	disfruten	de	su	felicidad…
Como	gocé	yo	en	un	tiempo	de	la	mía».

Sus	 ojos	 repararon	 casualmente	 en	 una	 barca	 de	 remos	 que	 se	 deslizaba	 con
suavidad	 sobre	 las	 aguas	 del	 lago.	 Portaba	 un	 fanal	 en	 la	 proa	 y,	 bajo	 su	 fulgor,
advirtió	 que	 el	 remero	 llevaba	 una	 capucha	 escarlata	 de	 pico	muy	 largo.	 Lancelot
reparó	en	el	llamativo	tocado	y	su	curiosidad	fue	en	aumento.	Un	hombre	que	lucía
semejante	 capucha	 pretendía	 forzosamente	 pregonar	 su	 nombre	 al	 mundo.	 Se
preguntó	si	se	dedicaría	a	la	pesca	nocturna,	ya	que	de	vez	en	cuando	dejaba	de	remar
para	 recoger	 lo	que	parecía	un	 sedal.	Si	 en	 efecto	 se	 trataba	de	un	pescador,	 había
escogido	 una	 buena	 noche.	 Lancelot	 divisaba	 continuos	 rizos	 en	 la	 superficie	 del
agua,	como	los	que	hacen	las	carpas.

Ginebra	se	hallaba	sentada	a	la	mesa	de	su	aposento,	escribiendo	una	carta	a	Oswald
bajo	la	luz	de	las	velas,	cuando	la	distrajo	la	súbita	entrada	de	su	doncella	Petronella.
Los	 ojos	 grises	 de	 la	 joven	 criada	 estaban	 desencajados	 por	 la	 angustia,	 y	 parecía
extraordinariamente	 agitada.	 Detrás	 de	 ella,	 Ginebra	 vislumbró	 a	 los	 guardias	 que
había	 designado	Arturo	 para	 custodiarla	 por	 temor	 a	 que	Malagant	 atentase	 contra
ella.

—¿Qué	ocurre,	Petronella?
—Se	trata	de	Jacob,	señora	—dijo	la	doncella	con	voz	de	espanto.
Alarmada,	Ginebra	depositó	la	pluma	sobre	la	mesa.
—¿Jacob?	¿Dónde	está?
—Lo	 han	 avistado	 en	 la	 compuerta	 norte.	Uno	 de	 los	 centinelas	 es	 oriundo	 de

Leonesse	y	ha	reconocido	su	caperuza.
Ginebra	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	cogió	la	capa	de	la	silla	donde	descansaba.
—¡Algo	malo	ha	sucedido	en	Leonesse,	estoy	segura!	—exclamó	mientras	ponía

la	 prenda	 sobre	 los	 hombros	 y	 ajustaba	 el	 broche—.	 ¡Ruego	 a	Dios	 que	 no	 llegue
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demasiado	tarde!	—Corrió	hasta	la	puerta,	la	abrió	de	par	en	par	y	se	dirigió	a	toda
prisa	a	las	escaleras	de	la	torre,	seguida	velozmente	por	los	atónitos	guardianes.

En	un	santiamén	bajó	hasta	la	compuerta	norte	de	Camelot,	que	estaba	protegida
contra	posibles	enemigos	por	un	gran	rastrillo	de	hierro	cuyo	manubrio	abobinado	se
albergaba	en	las	torres	que	flanqueaban	el	acceso.	Jadeando,	su	escolta	la	acompañó
por	 debajo	 del	 rastrillo	 hasta	 los	 escalones	 del	 embarcadero.	 A	 los	 lados	 de	 la
escalerilla	había	dos	peanas	de	piedra	en	las	que	ardían	las	llamas	de	sendos	braseros,
dando	luz	y	calor.	A	la	altura	de	la	puerta	había	también	un	par	de	almenares	con	sus
correspondientes	antorchas,	que	iluminaban	las	oscuras	aguas	con	fúlgidas	figuras	de
oro.	Los	centinelas	que	ya	estaban	de	guardia	hicieron	una	reverencia	y	se	cuadraron.
Ginebra	apenas	les	respondió,	fija	su	concentración	en	la	barca	que	se	aproximaba	y
el	familiar	personaje	de	la	caperuza	escarlata.

—Jacob,	¿qué	haces	aquí?	¿Qué	ha	pasado?	—Ginebra	se	acercó	cuanto	pudo	al
borde	del	agua	sin	mojarse	las	blandas	zapatillas,	y	escudriñó	la	negrura.

La	 respuesta	del	 remero	quedó	amortiguada	por	 los	pliegues	de	 la	 caperuza.	El
hombre	se	afanó	en	maniobrar	la	embarcación	hasta	el	poste	de	amarre	que	había	al
pie	 de	 la	 escalera.	 Loca	 de	 ansiedad,	 Ginebra	 extendió	 la	 mano	 para	 ayudarlo	 a
desembarcar.

—¡Habla,	por	compasión!	¿Qué	noticias	me	traes	de	Leonesse?
El	remero	levantó	la	cabeza	y	la	caperuza	resbaló	hacia	atrás,	revelando	un	rostro

de	facciones	cadavéricas;	era	el	semblante	de	un	rufián	y	un	facineroso,	no	el	de	su
fiel	y	amado	Jacob.	Ginebra	lanzó	un	grito	y	retrocedió,	pero	no	le	sirvió	de	nada.	El
hombre	de	Malagant	 la	había	atrapado	por	 la	mano	y,	con	un	hábil	movimiento,	 la
arrojó	 al	 fondo	 de	 la	 barca,	 como	 si	 de	 un	 pescado	 se	 tratara.	 Ginebra	 peleó	 y
forcejeó,	pero	fue	inútil.	Su	raptor	tenía	los	músculos	de	un	luchador,	y	su	fuerza	y
corpulencia	duplicaban	 las	de	ella.	Lanzó	voces	de	socorro,	 incapaz	de	comprender
que	pudiera	ocurrir	aquello	en	el	corazón	de	Camelot,	donde	se	creía	a	salvo.

Alrededor	de	la	barca	había	unos	tallos	huecos	de	junco	que	asomaban	del	agua.
Eran	los	conductores	respiratorios	de	otros	tantos	hombres.	Cada	tallo	dio	paso	a	un
nadador	 vestido	 de	 negro.	 Los	 centinelas	 y	 soldados	 lanzaron	 voces	 de	 alarma	 y
corrieron	 a	 auxiliar	 a	 Ginebra,	 pero	 les	 cortaron	 el	 paso	 los	 asaltantes,	 que	 iban
armados	 con	 ballestas	 y	 espadines	 de	 filo	 aserrado.	 El	 choque	 de	 las	 armas	 y	 los
alaridos	 de	 dolor	 rasgaron	 la	 noche.	 Los	 guardianes	 de	 Camelot	 se	 debatieron
torpemente	en	el	agua,	murieron	ahogados	bajo	el	peso	de	la	armadura	o	bien	fueron
atravesados	 en	 los	 peldaños	del	 embarcadero.	El	 reflejo	 dorado	de	 los	 hachones	 se
desvaneció	en	la	superficie	del	lago.

En	 las	 murallas,	 Lancelot	 observaba	 la	 escena	 que	 tenía	 lugar	 a	 sus	 pies.	 Al
principio	quedó	paralizado	por	 la	 sorpresa,	pero	enseguida	 recuperó	 sus	 facultades.
«¡Qué	tontos!	—pensó—.	¿Ni	siquiera	pueden	guardar	a	su	señora	teniendo	todas	las
ventajas	de	su	parte?».	Vio	el	blanco	revoloteo	del	vestido	de	Ginebra	al	luchar	ésta
contra	su	atacante	y	oyó	sus	desesperados	gritos	pidiendo	una	ayuda	que	no	venía.	El
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remero	 debía	 esforzarse	 en	 sujetarla;	 al	 menos	 no	 podría	 huir	 con	 ella	 mientras
tuviese	las	manos	ocupadas	en	reducirla.	Pero	el	hombre	no	tuvo	necesidad	de	coger
los	remos.	La	cuerda	que	momentos	antes	Lancelot	había	tomado	por	un	sedal,	surgió
a	 la	 vista	 y	 se	 tensó	 en	 el	 nudo	que	 la	 ligaba	 a	 la	 proa.	Goteando	húmedas	perlas,
dibujó	 una	 senda	 en	 el	 agua	 hasta	 la	 orilla	 opuesta	 del	 lago.	Habían	 atado	 el	 cabo
libre	a	un	grupo	de	caballos	de	tiro,	que	salieron	al	galope	después	de	que	alguien	los
fustigara.	La	quilla	del	bote	se	elevó	y	trazó	un	hondo	surco	de	agua	espumosa.	Partió
raudo,	 imparable,	 alejándose	 del	 embarcadero	 y	 de	 la	 refriega	 que	 aún	 continuaba.
Nadie	logró	evitar	que	Ginebra	fuese	raptada.

Lancelot	trepó	a	lo	más	alto	de	la	muralla.	Se	arañó	la	manos	con	la	piedra,	pero
no	 se	 dio	 cuenta,	 porque	 la	 sangre	 corría	 como	 un	 torbellino	 por	 sus	 venas	 y	 le
resonaba	en	los	tímpanos.	Se	equilibró	encima	de	una	almena	y	oteó	los	casi	veinte
metros	que	 lo	separaban	de	 la	bruñida	oscuridad	del	agua.	La	barca	pasaría	delante
mismo	de	 la	 sección	de	muro	donde	se	erguía.	Midiendo	el	ángulo	 igual	que	había
calculado	sus	pasos	en	las	baquetas,	Lancelot	tomó	impulso,	saltó	de	la	fortificación	y
cayó	en	picado	como	un	águila	pescadora.	El	frío	aire	nocturno	se	partió	y	fluyó	junto
a	su	cuerpo,	 junto	a	 las	palmas	en	 forma	de	 flecha,	 la	cabeza	 inclinada,	 las	piernas
rectas.	 Se	 zambulló	 en	 el	 lago	 con	 una	 leve	 explosión	 de	 agua	 y	 por	 un	 instante
continuó	 descendiendo.	 Una	 lóbrega	 frialdad	 lo	 envolvió,	 lo	 abrazó,	 trató	 de
retenerlo,	 pero	 él	 nadó	 hacia	 la	 superficie	 y	 emergió	 entre	 un	 surtidor	 de	 gotitas
cristalinas,	respirando	en	inhalaciones	cortas	por	el	impacto	repentino	del	frío.	Agitó
las	piernas	mientras	se	adaptaba	al	cambio	de	temperatura.	Un	resplandor	bailó	en	el
agua,	confirmándole	que	había	medido	bien	su	posición.	Estaba	enfrente	mismo	del
bote	de	remos,	a	unas	pocas	brazadas	de	la	cuerda	tirante.	También	comprendió	que
no	había	un	segundo	que	perder.

Resuelto	a	interceptar	la	embarcación,	Lancelot	cogió	al	áspero	y	mojado	cáñamo
del	cabo	y	 se	aferró	a	él	 con	mano	 firme.	Fue	como	montar	un	caballo	 salvaje.	La
velocidad	 de	 arrastre	 era	 vertiginosa.	 Su	 cabeza	 se	 sumergió,	 Lancelot	 inhaló
involuntariamente	y	salió	a	 la	superficie	medio	asfixiado,	barbullando	y	escupiendo
agua.	La	cuerda	le	quemaba	los	dedos,	sentía	las	ampollas	que	crecían	en	sus	palmas
a	pesar	de	tenerlas	encallecidas	por	el	uso	de	la	espada.	Apretó	los	dientes	decidido	a
no	 soltar	 su	 presa.	 Si	 había	 sido	 capaz	 de	 derrotar	 a	 las	 baquetas,	 dominaría	 un
pedazo	de	cordel	y	una	simple	barquichuela.

Empleando	las	dos	manos,	resistiendo	la	fricción	de	la	empapada	cuerda,	avanzó
hacia	la	barca	y	maldijo	su	suerte	por	no	llevar	un	cuchillo	al	cinto	con	el	que	cortar
el	 cabo.	 ¡Habría	 sido	 tan	 fácil!	Se	vio	obligado	a	combatir	 la	poderosa	 succión	del
agua	en	sus	piernas	y	el	cabeceo	de	la	pequeña	nave	antes	de	alcanzar	la	proa.	Soltó
la	cuerda,	se	asió	al	borde	de	la	barca	y	se	aprestó	para	el	abordaje.

El	raptor	de	Ginebra	seguía	con	las	manos	ocupadas	en	su	empeño	de	reducirla.
La	 prisionera	 pateaba,	 se	 contorsionaba,	mordía	 y	 chillaba	 como	 una	 verdulera.	 El
hombre	tuvo	que	contenerse	para	no	utilizar	los	puños.	Sólo	la	conciencia	de	lo	que
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haría	Malagant	con	él	si	la	maltrataba	le	impidió	hacerlo.
—¡Estate	quieta,	maldita	 sea!	—bramó	casi	 sin	aliento,	con	 la	 frente	bañada	en

sudor.
Lancelot	comenzó	a	encaramarse,	chorreando	tanta	agua	por	el	cabello	y	la	ropa

que	más	 parecía	 un	 tritón.	 El	 encapuchado	 se	 volvió,	 alertado	 por	 el	 balanceo	 del
bote.	Necesitaba	 las	manos	para	atenazar	a	Ginebra,	pero	no	 los	pies.	Uno	de	ellos
salió	disparado	y	su	suela	de	 tachuelas	dio	contra	 los	nudillos	del	 intruso.	Lancelot
apartó	 abruptamente	 la	 mano;	 más	 que	 dolor	 sentía	 una	 especie	 de	 ardor	 sordo.
Perdió	el	impulso	y	volvió	a	hundirse	en	el	agua,	aunque	aún	tenía	la	mano	izquierda
sujeta	a	 la	borda.	El	 raptor	 le	dio	una	segunda	patada,	decidido	a	deshacerse	de	él.
Esta	 vez	 falló	 al	 cambiar	 de	 mano	 su	 enemigo,	 pero	 era	 una	 batalla	 desigual	 que
Lancelot,	pese	a	su	valor	y	sus	recursos,	no	podía	ganar.

Las	botas	del	truhán	machacaron	los	dedos	de	Lancelot	con	tanta	brutalidad	que
al	 fin	 tuvo	 que	 soltar	 su	 asidero.	 Sus	 manos	 maltrechas	 se	 negaron	 a	 doblarse	 y
aferrar	 su	 presa,	 y	 la	 barca	 continuó	 su	 travesía,	 provocando	 un	 oleaje	 que	 lo
zarandeó	 como	 una	 boya	 en	 la	marea.	Mientras	 batallaba	 para	mantenerse	 a	 flote,
entumecidas	las	dos	manos,	la	vio	alejarse	de	él	en	dirección	a	la	orilla.	Un	revuelo
de	tela	blanca	evidenció	que	Ginebra	no	había	cejado	en	su	lucha	contra	el	bandido.

En	aquel	 instante	Lancelot	podría	haber	desistido,	haber	 regresado	a	Camelot	y
dejarse	 ensalzar	 como	un	héroe	por	haberlo	 intentado,	pero	 la	derrota	no	hizo	 sino
aumentar	su	determinación	de	arrebatar	a	Ginebra	de	las	garras	de	sus	captores.	Esta
vez,	 no	 era	 sólo	 por	 la	 atracción	 del	 desafío	 sino	 por	 Ginebra…	 y	 por	 él	 mismo.
Mientras	nadaba	hacia	la	orilla,	siguiendo	la	estela	de	la	barca,	sintió	cólera	y	miedo,
dos	emociones	que	había	 suprimido	 largos	años	en	 los	 recovecos	de	su	mente	pero
que	en	ese	momento	afloraban	en	pequeñas	burbujas	de	revelación.

No	 siguió	 al	 bote	 hasta	 el	 final	 de	 su	 trayectoria,	 sino	que	 se	 dirigió	 hacia	 una
orilla	herbácea	situada	a	cierta	distancia.	Haber	salido	a	terreno	seco	allí	donde	varó
la	embarcación	habría	significado	la	muerte	instantánea,	porque	unos	jinetes	armados
aguardaban	para	recoger	al	sujeto	de	la	caperuza	y	a	su	rehén.	Ginebra	fue	sacada	a
empellones	 de	 la	 barca,	 y	 Lancelot	 vio	 que	 estaba	maniatada.	 Su	 ira	 se	 acrecentó,
ardiendo	en	una	ígnea	incandescencia	que	disipó	la	gelidez	nocturna	de	las	aguas	del
lago.	Ascendió	hasta	una	arboleda	que	había	encima	de	la	margen	y	desapareció	en	su
anónima	penumbra.

Al	otro	lado,	en	la	compuerta	norte	de	Camelot,	se	oyó	un	griterío	de	rabia	y	de
pánico.	La	fuerza	de	ataque,	cumplida	su	misión,	se	había	replegado	y	comenzaba	a
cruzar	el	lago,	nadando	hacia	los	caballos	que	esperaban	atados	en	la	orilla	opuesta.

Ginebra	fue	puesta	de	través	sobre	el	lomo	de	un	caballo	como	si	de	un	fardo	se
tratase	 y	 cercada	 por	 soldados	 de	 oscuro	 uniforme	 para	 atajar	 cualquier	 intento	 de
fuga.

—¡Bien	 hecho!	 —le	 dijo	 Ralf	 al	 hombre	 de	 la	 caperuza	 escarlata—.	 Serás
recompensado.
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El	sujeto	agachó	agradecido	la	cabeza	y	se	quitó	el	tocado.
—He	pasado	unos	momentos	de	apuro	al	cruzar	el	lago	—explicó—.	Alguien	ha

dado	un	salto	prodigioso	desde	lo	alto	de	las	murallas	y	ha	intentado	abordar	la	barca.
Me	he	 librado	de	él,	pero	el	muy	puerco	era	pertinaz.	Podría	merodear	aún	por	 los
contornos.	Yo	de	ti	ordenaría	a	los	muchachos	que	tengan	los	ojos	bien	abiertos.

Ralf	frunció	el	entrecejo:
—No	necesito	que	nadie	me	diga	cómo	hacer	mi	trabajo	—replicó	con	frialdad,	y

despachó	 al	 secuestrador.	 Pero	 en	 cuanto	 éste	 se	 hubo	 ido,	 destacó	 a	 dos	 hombres
para	cubrir	la	retaguardia	y	esperar	a	los	nadadores—.	Vigilad	los	caballos	—ordenó
—	y	no	perdáis	de	vista	el	agua.	Quizá	uno	de	ellos	no	sea	de	los	nuestros.

—Sí,	señor.
Ralf	montó	en	su	caballo	y	se	unió	a	los	hombres	que	rodeaban	a	Ginebra.
—En	 marcha	—dijo,	 a	 la	 vez	 que	 contemplaba	 con	 ojos	 lascivos	 a	 la	 esbelta

muchacha,	 cuya	 cabellera	 se	 derramaba	 sobre	 la	 blanca	 tela	 de	 su	 vestido—.
Llevemos	a	nuestra	huésped	real	a	una	corte	más	acorde	con	su	belleza.

Los	 caballos	 se	 pusieron	 en	marcha,	 reflejando	 el	 cielo	 nocturno	 en	 su	 oscuro
pelaje.

Los	dos	soldados	rezagados	se	acercaron	al	 lago.	Otearon	la	superficie	del	agua
hasta	 las	 ondas	 que	 causaban	 sus	 compañeros,	 y	 luego	 analizaron	 otros	 rizos	más
cercanos	por	si	había	indicios	de	un	mayor	movimiento.	A	sus	espaldas,	los	caballos
pastaban	 sin	 producir	 otro	 sonido	 que	 el	 de	 sus	 dientes	 al	 cortar	 la	 hierba	 y	 el
campanilleo	de	los	arneses.

Desde	el	parapeto	de	los	árboles,	Lancelot	espió	a	los	hombres	de	Malagant.	Sus
manos	estaban	crispadas	sobre	los	puños	de	las	espadas,	y	la	tensión	deformaba	sus
ya	toscas	voces.	Razones	no	les	faltaban.	Enfrente	mismo,	Camelot	debía	bullir	como
un	 hormiguero	 escarbado	 con	 un	 palo,	 y	 antes	 de	 que	 pasase	 mucho	 tiempo	 un
ejército	de	jinetes	surcaría	la	calzada	elevada	en	persecución	de	los	delincuentes.	Se
oyó	el	croar	de	una	rana,	y	los	soldados	a	punto	estuvieron	de	desenvainar	sus	armas.
La	mirada	de	Lancelot	se	desvió	hacia	los	caballos.	El	más	próximo	era	de	un	tamaño
similar	a	Júpiter.	Extremando	la	cautela,	emitió	el	mismo	relincho	ahogado	que	había
dedicado	 a	 la	 yegua	 de	 Ginebra.	 El	 animal	 alzó	 la	 cabeza	 y	 levantó	 las	 orejas.
Lancelot	abandonó	sigilosamente	su	escondite,	desató	el	 ronzal	y	se	acomodó	en	 la
silla.	El	caballo	dio	un	rebrinco	huidizo,	coceó	una	vez	y	se	volvió	en	respuesta	a	un
tirón	en	el	bocado.	Lancelot	hundió	los	talones	en	los	flancos	del	animal,	le	golpeó	el
cuello	con	las	riendas	y	partió	al	galope.

Los	 soldados	 de	 Malagant	 dejaron	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 y,	 con	 gritos	 de
desesperación,	 corrieron	hacia	 donde	 se	 encontraban	 sus	monturas.	El	 corcel	 negro
que	 Lancelot	 había	 robado	 era	 de	 uno	 de	 los	 vigilantes,	 quien	 desahogó	 su	 furia
mientras	desligaba	a	otro	caballo	y	montaba	a	su	grupa.

—¡Voy	a	arrancarle	el	corazón	y	a	clavarlo	en	las	puertas	de	Camelot!	—rugió,	y
hundió	las	espuelas	en	los	flancos	del	sustituto.
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Cabalgando	 más	 deprisa	 de	 lo	 que	 mandaba	 la	 prudencia	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	y	con	un	caballo	que	no	conocía,	Lancelot	oyó	el	fragor	de	los	cascos	de
sus	perseguidores	y	el	chirriar	de	las	armas	al	ser	desenfundadas.	Tal	vez	las	bestias
enemigas	 lo	 aventajasen,	 o	 tal	 vez	 no,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 aquel	 galope
desenfrenado	 acabaría	 por	 agotar	 a	 su	 montura	 y	 echaría	 por	 tierra	 cualquier
esperanza	 de	 rescatar	 a	 Ginebra.	 Además,	 Lancelot	 siempre	 había	 preferido	 ser	 el
cazador,	 no	 la	 presa.	 En	 la	 silla	 había	 una	 vaina	 de	 piel	 de	 donde	 sobresalía	 una
empuñadura.	 El	 espadachín	 pasó	 ambas	 riendas	 a	 la	mano	 izquierda	 y,	 bajando	 la
derecha,	extrajo	el	acero	de	su	funda.	Tenía	un	filo	aceptable,	quizá	algo	imperfecto,
pero	serviría	a	sus	propósitos.

Sus	perseguidores	se	acercaban	por	momentos.	El	jinete	que	iba	delante	se	situó	a
su	lado.	Lancelot	giró	la	cintura,	frenó	con	un	quite	la	estocada	que	le	descargaba,	y
guió	a	su	animal	con	las	rodillas	y	los	muslos	de	manera	que	colaborase	en	la	acción,
apoyando	el	 brazo	en	que	 sostenía	 la	 espada.	Los	 árboles,	 cuyos	perfiles	negros	 se
recortaban	contra	la	noche	estrellada,	pasaban	fugazmente	junto	a	ellos.	Lancelot	se
agachó	para	evitar	un	mandoble	que	lo	habría	decapitado	si	hubiese	sido	más	lento.
Aunque	tenía	a	su	favor	la	rapidez	y	la	agilidad,	debía	luchar	contra	dos	hombres	con
armadura	de	cuero.	Dos	contra	uno	en	un	camino	forestal	auguraban	una	conclusión
fatídica,	pero	el	aventurero	Lancelot	nunca	había	jugado	según	reglas	ni	pronósticos.

Su	caballo	no	era	mejor	que	los	de	ellos;	pero	él	sí	era	mejor	jinete,	y	más	diestro
con	 la	 espada.	 Los	 tuvo	 a	 ambos	 a	 raya.	 Luego,	 al	 tomarles	 la	 medida,	 dejó	 de
defenderse	y	pasó	al	ataque.	El	hombre	que	había	 jugado	a	 los	espadachines	en	 los
mercados	 por	 unas	 cuantas	 monedas	 ahora	 no	 estaba	 para	 bromas.	 No	 ofreció
oportunidades	a	ninguno	de	sus	rivales.	La	hoja	fulguró	y	cortó	pulcramente	cuero	y
carne.	El	primer	soldado	murió	en	el	momento	en	que	alzaba,	la	espada	para	parar	el
golpe.	A	su	compañero	le	dio	tiempo	a	lanzar	un	grito	de	rechazo	antes	de	retorcerse
en	la	silla	y	caer	también	de	un	seco	mandoble.

Los	caballos	sin	jinete	acompañaron	a	Lancelot	durante	un	trecho,	sorteando	los
árboles	como	espíritus	desbocados,	bufando	y	con	los	estribos	azotando	sus	flancos.
Finalmente	siguieron	su	propio	camino,	y	Lancelot	se	quedó	solo.	Redujo	la	marcha
de	su	cabalgadura,	que	resollaba	también	por	el	cansancio,	a	un	trote	corto,	limpió	en
el	 sudadero	 la	hoja	ensangrentada	para	que	no	se	oxidase	y	 la	devolvió	a	 su	vaina.
Ahora	no	le	restaba	sino	seguir	a	Malagant	hasta	su	guarida	y	liberar	a	Ginebra.
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11

Que	se	 la	han	 llevado?	—demandó	Arturo	a	un	 lívido	sir	Tor—.	¿Dónde?
¡Explícate!

El	joven	Tor	se	había	hecho	escoltar	por	dos	compañeros	para	tener	un	respaldo
moral,	pero	eso	no	le	facilitó	la	tarea	de	informar	al	rey	de	lo	acontecido.

—Una	barca	atracó	en	 la	puerta	norte,	sire.	Engañaron	a	 lady	Ginebra	para	que
bajase	al	embarcadero	creyendo	que	un	criado	leal	le	traía	noticias	de	Leonesse.	—El
caballero	hizo	una	mueca—.	Pero	el	tripulante	del	bote	era	un	espía	de	Malagant,	y	la
secuestró.

Respirando	 con	 fatiga,	Arturo	 dirigió	 una	mirada	 fulminante	 a	 su	 desventurado
informador.	Sentía	el	pecho	como	si	fuese	a	explotar.

—No	 puedo	 creerlo	—masculló	 fuera	 de	 sí,	 cerrando	 y	 abriendo	 los	 puños—.
¿Acaso	no	tenía	a	su	guardia	personal?	¿No	estaba	bien	custodiada	ni	siquiera	en	las
entrañas	de	Camelot?

—Ocurrió	demasiado	deprisa,	sire,	y	tiene	todas	las	trazas	de	haber	sido	planeado
meticulosamente.

Arturo	 miró	 a	 Tor	 como	 si	 lo	 odiase.	 El	 joven	 le	 devolvió	 la	 mirada	 muy
consternado,	y	bajó	enseguida	los	ojos.	El	rey	refrenó	su	ira.	Vomitar	recriminaciones
no	le	restituiría	a	su	amada,	y	los	ánimos	de	sus	caballeros	ya	habían	sufrido	un	serio
revés.

—Entonces	son	nuestros	planes	los	que	fallan	—afirmó—.	Que	venga	sir	Patrise.
¡Traedme	aquí	a	Patrise,	y	sin	tardanza!

Un	emisario	partió	a	toda	prisa.
Arturo	caminó	arriba	y	abajo	por	la	estancia	cual	fiera	enjaulada.	Se	detuvo	junto

a	una	 jarra	de	vino,	 la	estudió	como	si	no	supiese	qué	era,	y	mientras	un	criado	se
apresuraba	a	servirle	bebida	se	volvió	y	se	encaró	nuevamente	con	el	caballero	Tor.
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—¿En	qué	dirección	se	la	llevaron?
—Hacia	el	bosque,	sire.	Tenían	caballos	esperando	en	la	orilla	opuesta.
Arturo	maldijo	entre	dientes	y	se	mesó	el	corto	cabello	plateado.	Sin	duda	habían

ido	desde	el	bosque	al	corazón	de	los	feudos	de	Malagant,	que	en	su	mayor	parte	eran
territorio	agreste	y	desconocido.

Golpearon	a	la	puerta	y	a	continuación	Patrise	entró	en	la	cámara	real,	jadeando
después	 de	 subir	 por	 las	 escaleras	 con	 la	 armadura	 a	 medio	 ajustar.	 Detrás	 de	 él
aparecieron	 Agravaine	 y	 otros	 caballeros,	 todos	 llenos	 de	 brío.	 Sir	 Patrise	 caminó
hasta	Arturo	y	lo	saludó	marcialmente.

—He	enviado	una	partida	de	exploración,	 sire,	y	 los	mejores	sabuesos	han	sido
puestos	 sobre	 la	 pista.	 Dadme	 un	 batallón	 de	 guardias.	 Proporcionadme	 a	 los
hombres,	sire,	y	os	traeré	de	vuelta	a	vuestra	prometida.

—No,	 eso	 sería	 seguirle	 el	 juego	 a	Malagant.	 Un	 batallón	 en	 su	 terreno	 es	 la
excusa	 que	 él	 quiere	 para	 hincarle	 el	 diente	 y	 devorarlo.	 Llévate	 una	 brigada
completa,	Patrise.

—Sí,	sire.
Sir	Patrise	hizo	una	reverencia	y	se	marchó	tan	velozmente	como	había	venido.

Arturo	 recibió	 entonces	 la	 lúgubre	 y	 azul	mirada	de	Agravaine	 con	ojos	 no	menos
angustiados.	El	caballero	se	aclaró	la	garganta.

—No	le	hará	ningún	daño,	milord	—dijo—.	Viva	le	resulta	mucho	más	valiosa.
Supongo	que	intentará	canjearla	por	lo	que	él	desea.

El	monarca	se	mordió	agresivamente	el	nudillo	del	dedo	pulgar.
—Eso	es	lo	que	temo.
Agravaine	 tragó	 saliva	 y	 guardó	 silencio,	 porque	 no	 existían	 palabras	 que

pudieran	mitigar	la	congoja	de	Arturo.	El	Rey	Supremo	sabía	muy	bien	qué	estaba	en
juego.

—Daría	mi	vida	por	ella,	Agravaine	—dijo	Arturo	con	voz	apagada—.	Pero	¿y	si
me	pide	más	de	lo	que	puedo	ofrecerle?

Una	vez	más,	Agravaine	no	tuvo	respuesta.
Las	paredes	parecieron	 formar	un	cerco	alrededor	de	Arturo,	comprimiendo	sus

emociones	 hasta	 que	 creyó	 que	 lo	 aplastarían	 bajo	 su	 peso.	 No	 podía	 soportar	 las
miradas	 de	 lástima	 e	 inquietud	 que	 volcaban	 sobre	 él	 sirvientes	 y	 adeptos;	 no
soportaba	la	carga	de	saberse	indefenso.

—Si	hay	noticias	envía	a	un	hombre	a	buscarme	—le	dijo	a	Agravaine—.	De	lo
contrario,	dejadme	solo.

El	 rey	se	 lanzó	hacia	 la	puerta	como	un	buceador	con	 los	pulmones	a	punto	de
estallar	ascendería	a	la	superficie.

—¿Dónde	podremos	encontraros?	—preguntó	Agravaine	con	buena	lógica.
—En	las	cuadras,	los	jardines	o	cualquier	otro	sitio	donde	no	me	sienta	confinado

—dijo	Arturo	sin	mirar	alrededor,	y	apretó	el	paso.
Una	 vez	 en	 el	 patio,	 el	 terror	 y	 la	 sensación	 de	 asfixia	 disminuyeron.	 Arturo
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respiró	 hondo	 y	 contempló	 el	 titilante	 cielo,	 convencido	 de	 que	 en	 algún	 lugar
Ginebra	 estaría	 viendo	 las	mismas	 estrellas.	 No,	 por	 supuesto	 que	Malagant	 no	 le
haría	daño.	Sin	 embargo,	mientras	observaba	 los	distantes	puntitos	de	 luz,	 la	única
certeza	 que	 albergaba	 Arturo	 era	 su	 temor	 por	 ella.	 Poco	 antes	 se	 consideraba
completo,	 un	 hombre	 pleno	 y	 maduro.	 Ahora	 sólo	 sabía	 que	 era	 una	 masa	 de
fragmentos,	unidos	con	tal	fragilidad	que	un	mero	soplo	esparcería	irrevocablemente
sus	partículas	a	los	cuatro	vientos.

El	 patio	 de	 las	 cuadras	 estaba	 momentáneamente	 tranquilo.	 Las	 patrullas	 de
rastreo	ya	habían	salido	y	los	caballos	de	la	guardia	se	alojaban	en	otro	complejo	más
hacia	 el	 interior.	 Arturo	 pasó	 por	 el	 lado	 de	 la	 fuente	 de	 mármol	 junto	 a	 la	 cual
Ginebra	 y	 él	 habían	 hablado	 de	 deberes	 y	 de	 amor	 mientras	 el	 joven	 caballerizo
ensillaba	una	yegua	blanca.	Evocó	el	contacto	de	los	labios	de	ella	en	sus	nudillos,	la
sonrisa	 que	 palpitaba	 en	 aquellos	 ojos,	 todo	 su	 flamante	 esplendor	 juvenil.	 Arturo
gimió	en	voz	alta	y	continuó	paseando	por	el	patio,	pero	su	desazón	se	empeñó	en
seguirlo.	La	puerta	superior	de	la	casilla	de	Luz	de	Luna	había	quedado	abierta	y	el
animal	se	movía	con	gran	desasosiego,	como	si	presintiera	que	algo	iba	mal.	Cuando
vio	a	Arturo,	sacó	la	cabeza	y	relinchó.	Él	se	le	acercó	y	halló	un	pequeño	consuelo	al
acariciar	su	tibia	pelambre,	aunque	lo	asaltó	el	pensamiento	de	que	quizá	Ginebra	no
volviese	 a	 montarla.	 En	 la	 casilla	 contigua	 otro	 caballo	 se	 rebulló	 inquieto,	 y	 un
segundo	 más	 tarde	 la	 cabeza	 del	 bello	 corcel	 negro	 de	 Lancelot	 emergió	 e
inspeccionó	el	entorno.	Masticaba	afanosamente	un	manojo	de	heno,	y	al	descubrir	a
Arturo	alzó	las	orejas.	La	yegua	blanca	volvió	a	relinchar,	y	el	caballo	negro	contestó
con	una	llamada	similar.

—¿Dónde	está	tu	amo?	—preguntó	Arturo	al	caballo,	y	alisó	el	oscuro	terciopelo
de	su	hocico—.	Esta	noche	necesitamos	hombres	de	su	valor	y	su	audacia.

El	 rey	oyó	entonces	unas	pisadas	en	 la	grava	y	se	volvió	al	 instante,	para	 topar
con	Peter,	el	caballerizo.

—¿Os	habéis	propuesto	todos	no	dejarme	en	paz?	—demandó.
Peter	bajó	la	mirada	y	sus	pies	vacilaron.
—Perdonadme,	milord.	Venía	a	echar	un	vistazo	a	Júpiter	 y	asegurarme	de	que

está	bien,	puesto	que	Lancelot	no	ha	regresado	todavía.	Volveré	más	tarde.
Arturo	 exhaló	 despacio	 y	 recobró	 el	 dominio	 sobre	 sí.	 Aquel	 muchacho	 tenía

tanto	derecho	como	él,	si	no	más,	a	estar	allí.
—No	—dijo	con	un	enérgico	ademán—.	Quédate	y	atiende	al	caballo.
Obediente,	el	mozo	inclinó	la	cabeza	y	fue	rápidamente	hasta	la	casilla.	Al	cabo

de	un	momento	dijo	con	un	titubeo:
—A	 todos	 nos	 ha	 apenado	 mucho	 lo	 sucedido.	 Pido	 a	 Dios	 que	 lady	 Ginebra

vuelva	a	casa	sana	y	salva.
Arturo	 asintió,	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 reanudó	 su	 paseo,	 pero	 de	 pronto	 hizo	 una

pausa	y	miró	al	caballerizo	y	al	brioso	caballo	negro.
—¿Sabes	adónde	ha	ido	Lancelot?
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Peter	se	encogió	de	hombros.
—No,	milord.	Tiene	la	costumbre	de	vagar	solo	por	la	ciudad.
Arturo	esbozó	una	triste	sonrisa.	En	Camelot,	a	un	viajero	harapiento	le	era	más

fácil	encontrar	soledad	para	sus	cavilaciones	que	al	mismísimo	Rey	Supremo.
Peter	 volvió	 a	 titubear,	 aspiró	 hondo,	 y	 por	 fin	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 siguió

ocupándose	del	caballo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Arturo	con	tono	imperioso.
—Quizá	sea	una	 tontería,	milord,	pero	corre	el	 rumor	de	que	cuando	raptaron	a

lady	Ginebra	un	hombre	se	arrojó	desde	las	almenas	del	castillo	e	intentó	detener	la
barca.	Nadie	lo	ha	vuelto	a	ver	ni	se	ha	sabido	nada	de	él,	e	incluso	es	posible	que	se
trate	de	un	embuste.	No	obstante,	me	pregunto	si	no	será	Lancelot.	—Peter	acarició	el
sedoso	cuello	de	Júpiter—.	Nunca	se	retrasa	a	la	hora	de	cuidar	a	su	caballo.

El	corazón	de	Arturo	empezó	a	latir	más	deprisa.
—Y	aunque	fuera	Lancelot,	¿no	podría	haberse	ahogado?
—¿El	 hombre	 que	 salió	 incólume	 de	 las	 baquetas?	—replicó	Peter—.	Si	 no	 ha

regresado	lo	más	probable	es	que	esté	siguiendo	el	rastro	de	lady	Ginebra.
Arturo	negó	con	la	cabeza.
—Es	muy	peligroso	cifrar	nuestras	esperanzas	en	deseos	y	rumores.
—Por	eso	me	resistía	a	hablar,	milord.
Arturo	apretujó	el	hombro	del	joven	caballerizo.
—Y	yo	me	he	precipitado	al	preguntarte	—dijo	amargamente—.	Prefiero	convivir

con	el	peligro	que	con	la	desesperación.

El	frío	y	blanquecino	resplandor	de	las	estrellas	y	la	débil	luminiscencia	de	una	media
luna	eran	la	única	luz	natural	con	que	contaban	los	jinetes	que	seguían	la	senda	que
cruzaba	la	frontera	de	Gore,	de	modo	que	a	fin	de	mantener	el	ritmo	ligero	portaban
antorchas.	 Penetraron	 en	 el	 tenebroso	 bosque	 llevando	 a	 su	 presa.	 Ésta	 tenía	 las
manos	atadas	delante	 con	gruesas	 cuerdas,	 y	 en	 su	pálido	 rostro,	 enmarcado	por	 el
cabello	que	le	caía	suelto,	Ralf	creyó	adivinar	una	expresión	de	miedo.

Y	así	era,	en	efecto,	pero	no	era	aquélla	la	única	emoción	que	enturbiaba	la	mente
de	Ginebra.	También	 la	 rabia	y	el	odio	ocupaban	un	 lugar	predominante.	Tenían	 la
espalda	 rígida,	 y	 apretaban	 las	 mandíbulas.	 Secaban	 las	 lágrimas	 antes	 de	 que	 las
derramara	y	le	insuflaban	una	inflexible	determinación	de	no	conceder	a	Malagant	ni
una	sola	mirada	contrita	cuando	estuviera	en	su	presencia.

Iba	 rodeada	 de	 soldados,	 por	 lo	 que	 huir	 era	 imposible.	 Los	 caballos	 más
próximos	cabalgaban	pegados	a	los	flancos	del	suyo.	Uno	de	los	bandidos	conducía
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su	montura	 con	 un	 ronzal.	Estaba	 a	merced	 de	 aquellos	 hombres,	 aunque	 jamás	 lo
habría	reconocido	en	sus	ufanas	caras.

Tras	varias	horas	de	viaje,	llegaron	a	un	lugar	donde	el	camino	se	ramificaba	en
tres.	Ginebra	 empezaba	 a	 estar	 cansada	 y	 agradeció	 aquel	momento	 de	 respiro.	Le
dolía	la	espalda	por	el	constante	traqueteo,	la	silla	le	irritaba	la	piel	de	las	piernas,	ya
que	sólo	vestía	 la	 liviana	 ropa	de	 la	 intimidad,	y	 le	ardían	 las	muñecas	a	causa	del
roce	de	la	cuerda.

Ralf	dio	algunas	órdenes	con	su	voz	desabrida,	y	los	jinetes	se	dividieron	en	tres
grupos.

—Uno	por	cada	camino	—le	dijo	a	Ginebra	con	falsa	amabilidad—.	Es	por	si	nos
siguen.

Ella	lo	miró	con	altivo	desdén,	y	el	capitán	contestó	con	una	risa	burlona,	espoleó
su	caballo	para	avanzar	por	la	senda	elegida	y	la	baqueteó	sin	miramientos	contra	el
arzón	de	la	silla.	Ginebra	reprimió	un	aullido;	aunque	no	llegó	a	emitirlo,	el	que	se
mordiese	los	labios	fue	una	clara	muestra	de	su	dolor.

Si	como	había	 insinuado	Ralf	alguien	 los	seguía,	Ginebra	pensó	que	necesitaría
alguna	 señal	 para	 ultimar	 su	 rescate.	 Levantó	 las	 manos	 fingiendo	 que	 intentaba
aflojar	la	opresión	de	las	cuerdas,	y	las	aplicó	a	la	costura	del	cuello	que	ribeteaba	su
vestido	de	lencería.	Durante	el	forcejeo	en	la	barca	se	le	había	descosido	levemente,	y
consiguió	arrancar	un	pequeño	trozo	de	tela	bordada.	Disimuladamente,	dejó	que	se
escurriera	 entre	 sus	 dedos.	 El	 viento	 arrastró	 la	 tira	 de	 tela	 por	 el	 camino,	 y	 fue	 a
enredarse	en	un	matorral	cerca	de	la	encrucijada.	Ginebra,	que	no	sabía	dónde	había
aterrizado,	 continuó	 deshilando	 el	 vestido,	 desgarrando	 pedacitos	 y	 hebras	 y
esparciéndolas	alrededor	de	ella	con	la	esperanza	de	que	sus	salvadores	descifraran	el
mensaje.

Poco	antes	del	alba,	el	terreno	cambió.	El	bosque	dio	paso	a	una	meseta	barrida
por	el	viento	y	hendida	por	peñascos	negros.	Era	una	tierra	yerma,	sin	un	resquicio	de
solaz	o	calor.	Ginebra	pensó	que	después	de	heredar	aquellos	páramos	no	era	extraño
que	Malagant	ambicionara	los	fértiles	y	hospitalarios	valles	de	Leonesse	y	Camelot.
Sintió	un	escalofrío	y	deseó	tener	la	capa,	pero	la	había	perdido	durante	la	lucha	en	la
barca.

Sus	captores	se	acercaron	a	una	escarpada	colina,	y	en	la	tenue	luz	del	amanecer
la	 joven	vislumbró	el	negro	contorno	de	una	 imponente	fortaleza.	Aquella	visión	 la
llenó	de	malos	presagios,	pero	mantuvo	la	cabeza	erguida,	negándose	a	demostrar	su
temor,	y	miró	atentamente	alrededor	para	memorizar	todos	los	detalles.	Al	principio
el	 acceso	 al	 enorme	 castillo	 negro	 le	 pareció	 desierto,	 pero	 al	 aproximarse	 divisó
atisbos	de	movimiento.	Refulgió	la	hoja	de	una	espada	y	llamó	su	atención	una	figura
imprecisa	 que	 se	 agazapaba	 en	 la	 grieta	 de	 una	 roca.	 Enfrente	 había	 un	 segundo
centinela	 con	 lanza	 y	 escudo.	 Luego,	 como	 si	 el	 primer	 descubrimiento	 hubiese
aguzado	 su	 vista,	 detectó	 a	 otro	más,	 y	 a	 un	 cuarto.	 Lejos	 de	 estar	 desatendida,	 la
entrada	a	la	fortaleza	se	hallaba	celosamente	vigilada,	y	por	hombres	perfectamente
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camuflados.	 Ginebra	 se	 dijo	 que	 asimismo	 debían	 de	 aparecerse	 al	 condenado	 las
puertas	del	infierno,	y	en	ese	momento	la	comitiva	se	detuvo,	y	el	capitán	Ralf,	cuyo
rostro	era	 tan	 tétrico	y	yermo	como	el	paisaje,	 la	bajó	del	caballo.	Ella	se	apartó	 la
melena	de	la	cara	con	gesto	desafiante,	aunque	lo	cierto	era	que	se	sentía	aterrorizada.

Ralf	también	estaba	tenso;	Ginebra	lo	advirtió	por	la	fiereza	con	que	le	sujetó	el
brazo	mientras	la	conducía	a	través	de	una	delgada	cortina	de	agua	rezumante	hasta
un	 largo	 túnel	 cavado	 en	 la	 roca.	 Las	 negruzcas	 paredes	 despedían	 brillos	 de
humedad	en	la	claridad	proyectada	por	unas	chisporroteantes	antorchas	de	resina	de
pino.	Se	internaron	más	y	más,	como	si	fuese	la	garganta	de	una	bestia	prehistórica.
Al	 fin	 entraron	 en	 su	 estómago	 al	 abrirse	 el	 túnel	 a	 una	 gran	 sala	 subterránea,
horadada	en	la	oscura	piedra	de	la	base	de	la	colina.

Ralf	 se	 detuvo	 y	 la	 inmovilizó	 a	 su	 lado.	 Bajo	 la	 luz	 de	 otras	 antorchas	 y	 del
fuego	que	ardía	en	unos	braseros	de	hierro	forjado,	Ginebra	examinó	las	sórdidas	y
desnudas	 paredes.	 En	 contraste	 con	 Camelot,	 no	 había	 colgaduras	 ni	 tapices	 que
diesen	 color	 y	 cortasen	 las	 corrientes.	 El	 aire	 viciado	 olía	 a	moho,	 impregnado	 de
matices	 resinosos	 a	 causa	 de	 las	 antorchas.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 paja,	 y	 el
escasísimo	mobiliario	 que	 adornaba	 la	 caverna	 era	 rudimentario,	 feo	 y	meramente
utilitario.	 ¿Era	 aquél	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaba	 el	 alma	 de	Malagant?	Al	 parecer,
corría	más	peligro	que	el	que	había	imaginado.	El	silencio	se	prolongó	y	ni	aun	así
Ralf	despegó	los	labios,	sino	que	permaneció	inmóvil	con	la	mirada	al	frente,	perdida
en	el	vacío.	La	zozobra	de	Ginebra	fue	en	aumento.	Retorció	sus	muñecas	buscando
alivio	 al	 ardor	 que	 le	 producía	 el	 roce	 de	 las	 cuerdas,	 y	 reprimió	 el	 impulso	 de
ponerse	a	hablar	sin	otra	finalidad	que	romper	la	atmósfera	opresiva.

En	 las	 espesas	 sombras	 del	 fondo	 de	 la	 cámara,	 otra	 sombra	más	 compacta	 se
desplazó	y	 adquirió	 forma	humana.	Las	 llamas	de	 las	 teas	 reverberaron	 en	 acero	y
cuero	negro.

—Bienvenida	a	mi	palacio,	 señora	—dijo	Malagant	con	voz	meliflua,	y	avanzó
hacia	la	tenue	luz	anaranjada	con	la	lenta	parsimonia	de	quien	saborea	su	momento
de	triunfo.

Ginebra	 lo	 vio	 acercarse	 y	 reforzó	 su	 aire	 de	 fría	 dignidad.	 No	 dejaría	 que
advirtiese	cuan	asustada	estaba.

Con	unos	ojos	más	negros	que	la	piedra	de	la	que	estaba	construida	su	ciudadela,
Malagant	la	estudió	de	arriba	abajo	como	si	fuese	una	ramera	mendiga	disfrazada	de
gran	dama.	Su	vista	se	posó	en	el	escote	deshilachado	y	 roto	del	blanco	vestido	de
lencería.	Los	dedos	sucedieron	a	los	ojos,	y	Ginebra	no	pudo	evitar	dar	un	respingo	al
sentir	 el	 contacto	 en	 su	 piel.	Advirtió	 que	 el	 príncipe	 tenía	 unas	 bonitas	manos	—
delgadas	y	muy	largas,	con	una	gracia	sutil—	y	quedó	profundamente	desconcertada.
Su	miedo	y	su	repulsión	aumentaron.

—¿Qué	significa	esto?	—dijo	Malagant—.	Os	han	desgarrado	el	vestido.	 ¡Ralf!
—La	 drástica	 invocación,	 hecha	 por	 encima	 del	 hombro,	 hizo	 que	 el	 oficial	 se
cuadrase	a	su	lado.
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—¿Sí,	mi	príncipe?
—Di	órdenes	expresas	de	que	nadie	tocara	a	esta	dama.
Ralf	miró	a	Ginebra	y	luego	otra	vez	a	Malagant.
—Mi	príncipe,	yo	no…
Un	contundente	 revés	del	puño	cerrado	de	Malagant	derribó	al	 capitán	 sobre	 la

paja.
Perpleja	 por	 semejante	 alarde	 de	 violencia,	 Ginebra	 escrutó	 a	 Malagant	 con

renovada	aversión	cuando	se	volvió	sonriendo	hacia	ella.
—Os	han	estropeado	el	vestido,	señora	—dijo	con	tono	zalamero—.	¡A	vos,	que

sois	casi	una	reina!
Una	 vez	 más,	 Malagant	 inspeccionó	 el	 cuello	 del	 traje,	 ahora	 usando	 las	 dos

manos.	Por	unos	instantes	frotó	el	tejido	entre	el	índice	y	el	pulgar	como	si	palpase	su
malograda	 riqueza,	 y	 luego,	 con	 un	 arranque	 insospechado	 de	 brutalidad,	 partió	 el
vestido	en	dos	mitades	de	costura	a	costura.	Ginebra	lanzó	un	chillido	involuntario,	y
cerró	enseguida	la	boca	para	que	ninguna	otra	exclamación	la	 traicionase.	Lo	único
que	se	interponía	entre	su	pudor	y	los	ojos	procaces	de	Malagant	era	su	fina	camisola,
una	 prenda	 plisada	 de	 exquisito	 hilo	 que	 ceñía	 la	 curva	 de	 sus	 pechos	 jóvenes	 y
turgentes.

—¡Ralf!	—llamó	de	nuevo	el	príncipe,	e	hizo	chasquear	los	dedos.
Mareado,	con	la	sangre	manando	a	borbotones	de	la	nariz,	el	capitán	se	puso	de

pie.
—¿Mi	príncipe?
Malagant	señaló	el	guiñapo	que	yacía	a	los	pies	de	Ginebra.
—¿Has	hecho	tú	esto?
—Sí,	mi	príncipe	—dijo	Ralf	con	una	obediencia	inquebrantable.
Malagant	se	volvió	hacia	Ginebra.
—Eso	es	lo	que	Arturo	no	comprende	—dijo	con	una	sonrisa—.	Los	hombres	no

quieren	fraternidad,	sino	autoritarismo.
—Estáis	loco	—susurró	la	dama,	con	una	expresión	de	repugnancia	en	el	rostro.
—El	 loco	 es	Arturo,	 no	 yo	—dijo	Malagant	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 al	 tiempo	 que

levantaba	 las	 manos	 y	 daba	 una	 sonora	 palmada.	 Todos	 a	 una,	 sus	 soldados	 se
adelantaron	desde	los	rincones	de	la	sala	como	si	los	hubiera	creado	la	penumbra	que
imperaba	 detrás	 del	 brillo	 de	 antorchas	 y	 braseros—.	 Son	 mis	 súbditos
incondicionales	 —dijo—.	 Arturo	 no	 tiene	 un	 poder	 tan	 grande.	 —Había
complacencia	 en	 su	 voz,	 que	 ahora	 elevó	 para	 que	 llegase	 a	 todo	 el	 cónclave	 de
guerreros—.	Opino	que,	dadas	las	circunstancias,	la	dama	puede	ser	liberada	de	sus
ataduras.	—Sacó	una	afilada	daga	de	caza	con	el	puño	forrado	de	piel	y	 la	blandió
delante	de	su	cuerpo—.	Si	ella	así	lo	desea,	por	supuesto.

Malagant	no	hizo	ningún	amago	de	cortar	las	cuerdas	que	oprimían	las	muñecas
de	 la	 cautiva,	 sino	 que	 sostuvo	 la	 hoja	 frente	 a	 sus	 ojos,	 dándole	 a	 entender	 que
tendría	que	tomar	ella	la	iniciativa.	Pese	a	lo	mucho	que	ansiaba	desairarlo,	Ginebra
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comprendió	que	sería	una	venganza	en	su	propio	perjuicio,	por	así	decirlo.	Pagó	su
mirada	 calculadora	 con	 el	 desprecio,	 avanzó	 unos	 metros	 y	 colocó	 las	 muñecas
cruzadas	sobre	la	hoja	del	cuchillo.	Bajó	las	manos	con	fuerza	y	cortó	la	cuerda	con
el	filo	de	la	daga	de	un	solo	tajo;	las	ataduras	cayeron	al	suelo,	donde	se	enroscaron
como	serpientes	muertas.	Acto	seguido	se	apartó	de	los	efluvios	de	aquel	indeseable,
de	su	lujuria	mordaz	y	satánica.

Malagant	arqueó	las	cejas,	impresionado	muy	a	su	pesar	por	aquella	perseverante
porfía.	Otras	mujeres	se	habrían	echado	a	llorar	a	sus	pies	hacía	rato.	Señaló	más	allá
de	los	braseros,	en	dirección	a	la	neblinosa	boca	del	túnel.

—Venid	—le	dijo—.	No	voy	a	dejaros	en	una	cámara	exterior	habiendo	tanto	más
por	conocer.

Ginebra	había	visto	lo	suficiente	para	recordarlo	toda	una	vida,	pero	no	le	dieron
opción.	Malagant	 la	 empujó	 hacia	 adelante	 y	 ella	 echó	 a	 andar	 con	 pasos	 rígidos,
reticentes.	 El	 túnel	 descendía	 hacia	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 entre	 unos	 muros
resbaladizos	y	negros	como	azabache	pulido.	Malagant	ordenó	a	dos	guardianes	que
alumbrasen	el	camino	con	sus	antorchas,	y	a	otros	dos	que	se	colocaran	detrás	de	él	y
Ginebra.

—Es	 sólo	 una	 precaución	 —comentó	 irónicamente	 a	 su	 prisionera—.	 Dudo
mucho	que	podáis	huir	a	ninguna	parte.

Al	ver	que	ella	no	replicaba,	pues	se	negaba	a	picar	el	anzuelo,	empezó	a	contarle
la	historia	de	la	fortaleza	semienterrada	que	era	el	corazón	de	sus	dominios.

—Los	 antiguos	 habitantes	 de	 Gore	 dicen	 que	 un	 día	 éste	 fue	 el	 castillo	 más
fabuloso	jamás	construido.	Miradlo	ahora.	La	maleza	crece	en	los	salones	donde	los
reyes	daban	festines,	y	los	campesinos	se	llevan	piedra	a	piedra	las	vetustas	murallas
para	 hacerles	 pocilgas	 a	 sus	 cerdos.	 —Una	 sonrisa	 torció	 sus	 labios—.	 Así	 es	 la
gloria.

Las	 pupilas	 de	 la	 prisionera	 se	 dilataron	 a	 fin	 de	 absorber	 la	 exigua	 luz	 de	 las
antorchas.	 El	 olor	 a	 humedad	 era	 mareante,	 y	 Ginebra	 se	 preguntó	 cómo	 alguien
podía	habituarse	a	vivir	allí.	Seguramente	no	estaban	a	gusto.	Dedujo	que	Malagant
conservaba	a	sus	soldados	pagando	bien	y	castigando	sin	piedad.	Y	los	medios	para
pagarles	procedían	de	tierras	como	Leonesse	y	Camelot.	Miró	con	el	rabillo	del	ojo	a
su	captor.

—¿Qué	os	proponéis	hacer	conmigo?
Malagant	se	encogió	de	hombros.
—Os	hospedaré	en	el	castillo	hasta	que	Arturo	se	vuelva	más	razonable.
Los	ojos	de	ella	llamearon.
—No	cambiará	Leonesse	por	mi	vida.	Prefiero	morir	antes	que	consentirlo,	y	él	lo

sabe.
—La	autoinmolación	resulta	muy	fácil	—dijo	Malagant	con	una	sonrisa—.	Es	el

temor	de	sacrificar	a	alguien	a	quien	amamos	lo	que	hace	que	se	tambaleen	nuestras
convicciones.	Creo	que	no	tardaréis	en	comprobar	cómo	Arturo	se	aviene	a	hacer	un
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pacto.
—¡Nunca!	—le	espetó	Ginebra—.	Es	demasiado	rey	para	claudicar	ante	alguien

como	vos.
El	príncipe	Malagant	arqueó	una	ceja.
—También	es	un	anciano	que	empieza	a	chochear.
—Y	diez	veces	más	hombre	de	lo	que	vos	seréis	jamás.
Malagant	dejó	de	sonreír,	pero	mantuvo	el	dominio	de	sí	mismo.
—Debo	 elogiar	 vuestra	 valentía,	 lady	 Ginebra,	 aunque	 esa	 ofuscación	 me

decepciona.
El	 túnel	 desembocaba	 en	 otra	 cámara	 subterránea,	 mucho	 más	 grande	 que	 la

estancia	 donde	 la	 había	 recibido.	 Ginebra	 no	 pudo	 calcular	 con	 exactitud	 sus
dimensiones,	pero	la	luz	de	las	antorchas	no	tocaba	ni	muros	ni	techo	y,	aunque	sabía
que	 se	 hallaban	 a	 bastante	 profundidad,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 rodeaba	 un
espacio	vacío.	Todos	sus	sentidos	se	habían	puesto	alerta.	Presentía	que	si	gritaba	los
ecos	nunca	morirían.	Por	encima	del	 incesante	 sonido	de	 las	gotas	de	agua	al	 caer,
otro	ruido	se	elevaba	en	la	tiniebla:	unos	vagos	gemidos	de	aflicción	y	desesperanza.
Ginebra	sintió	que	se	le	erizaron	los	pelos	de	la	nuca,	y	tuvo	que	controlarse	para	no
soltar	un	grito	de	pánico.

Uno	de	los	soldados	de	Malagant	le	pasó	su	antorcha	al	compañero	y	se	acercó	al
mango	de	un	manubrio	montado	en	la	pared.	Cerca	de	éste	había	una	enorme	pesa	de
hierro.	En	la	parte	superior	tenía	soldada	una	argolla,	de	donde	partían	los	eslabones
de	 una	 gruesa	 cadena	 que	 ascendía	 hasta	 desaparecer	 en	 la	 penumbra.	 Cuando	 el
soldado	de	la	antorcha	dio	vuelta	a	la	manivela,	tirantes	sus	músculos	con	el	esfuerzo,
la	pesa	empezó	a	izarse.	La	cadena	chirrió	y	osciló.	Resonó	otro	ruido	más	fuerte	y
rechinante	mientras	un	artilugio	invisible	iniciaba	su	lento	descenso	desde	el	espacio
superior,	negro	como	la	tinta.

Malagant	oprimió	el	brazo	de	Ginebra	con	unos	dedos	que	parecían	tenazas	y	la
empujó	 hacia	 adelante.	 Ella	 se	 asomó	 inadvertidamente	 al	 borde	 de	 un	 agujero
vertical,	y	ahogó	una	exclamación.	Daba	la	impresión	de	que	aquel	pozo	bajaba	hasta
los	abismos	del	infierno.	Las	voces	quejumbrosas	que	había	oído	antes	provenían	de
sus	profundidades,	y	ahora	que	estaba	más	cerca	detectó	en	ellas	un	llanto	quebrado.
Sintió	un	vahído	y,	muy	a	su	pesar,	se	balanceó	en	las	garras	de	Malagant.

El	 príncipe	 había	 recuperado	 la	 sonrisa,	 y	 sus	 ojos	 reflejaban	 confianza	 y	 un
placer	malsano.

—Éste	es	el	lugar	que	se	conoce	como	mazmorra	o	oubliette,	el	término	francés
para	designar	el	olvido.

Ginebra	 se	 estremeció.	 El	 príncipe	 Malagant	 le	 quitó	 una	 tea	 al	 soldado	 que
sostenía	 dos,	 y	 la	 arrojó	 al	 agujero.	 La	 antorcha	 cayó,	 girando	 sobre	 sí	 misma,
brillando	 cada	 vez	más	 abajo,	 hasta	 estrellarse	 contra	 el	 fondo,	 que	 estaba	 a	 unos
quince	metros.	No	 se	 extinguió	 al	 tocar	 tierra,	 sino	 que	 chisporroteó	 y	 quemó	 aún
más	 intensamente	 al	 extenderse	 la	 resina	 fundida.	 La	 luz	 que	 despedía	 ofreció	 un
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terrible	 espectáculo	 a	 Ginebra.	 Desparramados	 en	 el	 suelo	 de	 la	 mazmorra	 había
cadáveres	 humanos,	 algunos	 meras	 osamentas	 blancas,	 otros	 recubiertos	 aún	 de
jirones	 de	 carne	 putrefacta.	 Unas	 ratas	 de	 ojos	 rojos	 se	 escurrían	 entre	 los	 restos,
rollizas	 y	 lustrosas	 tras	 hartarse	 de	 comer.	 Arrastrándose	 en	 el	 montón	 de	 carroña
había	un	hombre,	vivo	a	duras	penas.	Estiró	unos	brazos	ulcerados,	escuálidos	como
varillas,	 y	 gimió	 al	 ver	 a	Ginebra	 y	 a	Malagant.	 El	 príncipe	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 y
Ginebra	comprendió	sin	margen	de	duda	que	estaba	en	manos	de	un	demente.	¿No
podía	 perder	 la	 paciencia	 y	 echarla	 también	 al	 hoyo?	 Por	 Dios	 santo,	 no	 debía	 ni
pensarlo	siquiera,	o	sería	ella	quien	se	volviese	loca.	Desvió	de	inmediato	la	mirada	y
la	levantó	hacia	el	punto	donde	la	pesa	se	esfumaba	en	la	negrura,	cruzándose	en	el
trayecto	 con	 una	 larga	 pasarela	 de	 madera.	 Mientras	 descendía,	 las	 antorchas
iluminaron	 sus	 polvorientas	 tablas	 de	 roble	 ensambladas	 mediante	 cuerdas	 y	 unos
clavos	enormes,	toscos	pero	resistentes.	La	pasarela	se	posó	de	un	golpe	seco	delante
del	grupo,	sujeta	por	un	extremo	y	con	el	otro	extendido	encima	de	la	oubliette.

Malagant	le	arrebató	otra	tea	a	uno	de	los	soldados	y	apremió	a	Ginebra	a	cruzar
el	puente.

—Por	 aquí,	 señora,	 tened	 la	 bondad	 —dijo,	 con	 una	 edulcorada	 cortesía	 que
helaba	más	la	sangre	en	las	venas	que	una	orden	cruda	y	directa.	Esforzándose	en	no
dar	muestras	del	 terror	que	 sentía,	Ginebra	 tanteó	 las	 tablas.	Pero	 tuvo	que	afirmar
bien	los	pies	para	no	caer,	pues	el	puente	comenzó	a	oscilar.

—Tened	cuidado	—le	recomendó	Malagant	a	su	espalda—.	Sería	una	verdadera
lástima	que	resbalaseis.

—No	puedo	decir	lo	mismo	de	vos.
El	príncipe	emitió	un	gruñido	socarrón	y	enseguida	la	obligó	a	avanzar.	El	puente

condujo	a	la	prisionera	a	una	plataforma	cuadrada	de	piedra,	de	tres	metros	de	altura,
construida	en	una	pared	del	enorme	pozo.	Ginebra	abandonó	las	crujientes	tablas	por
la	 fría	 solidez	 de	 las	 losas,	 y	 topó	 con	 un	muro	 compacto.	Volvió	 la	 cabeza	 hacia
Malagant,	pero	 sólo	 la	había	 seguido	hasta	 el	 extremo	del	puente	y	no	parecía	que
tuviese	 la	 intención	 de	 pisar	 la	 plataforma.	 En	 efecto,	 el	 príncipe	 dio	 una	 señal	 al
hombre	que	manejaba	el	manubrio,	y	en	cuanto	éste	empezó	a	accionarlo	la	pasarela
se	elevó	y	giró	lentamente	en	sentido	contrario.

—Éstos	 son	vuestros	 aposentos	—declaró	Malagant	 con	una	mirada	burlona—.
No	hay	barrotes	ni	puertas	ni	cerrojos;	sólo	paredes	de	aire.

La	pasarela	móvil	 lo	 transportó	de	nuevo	por	el	hueco	de	 la	mazmorra	hasta	el
lado	opuesto,	y	lo	depositó	en	la	boca	del	túnel.	Detrás	de	él,	el	prisionero	moribundo
gimió	 una	 vez	 más,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 antorcha	 arrojada	 por	 Malagant	 se
apagaba.

—Disculpad	 el	 ruido	—dijo	 el	 príncipe	 con	 fingida	 urbanidad,	 sin	 volverse	 a
mirar	a	su	rehén—.	Se	habrá	callado	dentro	de	un	par	de	días.

—Su	presencia	me	molesta	menos	que	la	vuestra	—respondió	Ginebra,	e	irguió	la
cabeza,	resuelta	a	no	dejar	traslucir	su	terror.
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Malagant	continuó	andando	como	si	no	la	hubiera	oído,	y	un	instante	después,	al
alejarse	 los	 pasos	 y	 la	 luz	 de	 las	 teas,	 Ginebra	 se	 quedó	 sola	 en	 la	 bochornosa
oscuridad,	sin	otra	compañía	que	los	gritos	desgarradores	de	una	agonizante	víctima
del	príncipe	Malagant.
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Lancelot	no	tenía	antorchas	ni	conocimientos	del	terreno	que	pudiesen	guiarlo	en	su
persecución	de	los	raptores	de	Ginebra,	pero	contaba	con	su	instinto	de	cazador	y	más
de	quince	años	de	experiencia	en	caminos	casi	siempre	azarosos.	Además,	el	caballo
que	 había	 robado	 aguzaría	 los	 sentidos	 en	 cuanto	 olfateara	 la	 comodidad	 de	 su
cuadra.	Lancelot	 le	habló	mientras	cabalgaba	y	observó	el	 temblor	receptivo	de	sus
orejas.	Aunque	no	poseía	el	brío	ni	la	inteligencia	de	Júpiter,	era	un	robusto	animal
de	carácter	amable	y	ansioso	por	complacer.

Avanzando	ligero,	con	un	oído	atento	a	los	ruidos	de	algún	perseguidor	y	el	otro	a
cualquier	 señal	 que	 delatase	 la	 presencia	 de	 los	 jinetes	 que	 iban	 delante,	 Lancelot
llegó	a	la	encrucijada.	Maldijo	entre	dientes.	«¿Y	ahora	hacia	adónde?»,	le	preguntó
mentalmente	al	caballo.	Éste	parecía	 inclinarse	a	 seguir	por	 la	 senda	de	 la	derecha,
pero	Lancelot	no	estaba	seguro.	Quizá	el	camino	de	la	cuadra	de	su	montura	no	fuese
el	mismo	que	habían	tomado	los	captores	de	Ginebra.	Había	huellas	frescas	de	cascos
en	las	tres	ramificaciones	y	ningún	indicio	de	cuál	era	la	buena.

El	viajero	entrecerró	los	ojos	tratando	de	afinar	su	visión	nocturna.	En	el	este	ya
se	 insinuaba	 el	 alba,	 pero	 faltaban	 todavía	 un	 par	 de	 horas	 para	 que	 aclarase.	 El
caballo	piafaba	y	cabeceaba	mientras	Lancelot	trataba	de	decidirse.	Con	el	rabillo	del
ojo	 vio	 ondear	 una	mancha	 pálida	 en	 la	 alta	 hierba	 que	 bordeaba	 el	 sendero	 de	 la
izquierda.	Al	principio	creyó	que	se	trataba	de	una	flor,	aunque	pronto	decidió	que	la
forma	no	correspondía.	Cogiendo	firmemente	la	brida	de	su	caballo,	desmontó	y	se
acercó	al	objeto.	Era	una	pequeña	tira	descosida	de	tela	bordada,	según	le	informó	su
tacto,	pues	apenas	si	había	 luz	para	verla.	«Bien	pensado».	Lancelot	se	cuadró	ante
una	ausente	Ginebra,	triunfante	y	orgulloso.	Cerró	el	puño	en	torno	al	trozo	de	tela	y
volvió	a	saltar	sobre	la	silla,	con	renovadas	energías.

El	caballo	brincó	y	cabrioló	una	última	vez,	antes	de	que	Lancelot	hundiera	 los
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tacones	 en	 sus	 flancos	 para	 lanzarlo	 al	 galope	 por	 el	 camino	 de	 la	 izquierda.
Quinientos	metros	más	adelante	divisó	otro	retazo	de	tela	enroscado	en	un	arbusto;	y
atrapadas	en	un	árbol	había	más	hebras	y	tres	largos	cabellos.	Aun	cuando	no	había
luz	supo	que	su	color	sería	castaño	salpicado	de	destellos	de	oro.

Lancelot	siguió	galopando	a	través	del	bosque	y	la	noche	dio	paso	a	un	lánguido
amanecer	 estival	 en	 que,	 como	 aviso	 de	 una	 próxima	 lluvia,	 unas	 nubes	 rosadas
velaban	los	rayos	del	sol	naciente.	Los	árboles	fueron	espaciándose	hasta	que	por	fin
desaparecieron.	 Lancelot	 refrenó	 al	 fatigado	 caballo	 en	 un	 último	 y	 expuesto
escondrijo,	y	estudió	 las	escarpaduras	aledañas,	 apenas	coloreadas	por	el	verdor	de
una	 hierba	 áspera.	 Frente	 a	 él,	 la	 senda	 discurría	 por	 un	 litoral	 peñascoso	 y
serpenteaba	en	la	ladera	de	un	abrupto	promontorio	que	se	proyectaba	sobre	el	mar.
Coronaba	la	cima	del	risco	un	castillo	medio	en	ruinas,	erigido	con	unas	rocas	negras
de	 contorno	 aserrado.	 Lancelot	 lo	 comparó	 a	 una	 muela	 careada	 esperando	 ser
extraída.

Se	apeó	y	ató	 las	riendas	del	caballo	a	una	rama	inclinada.	El	animal	agachó	la
cabeza	para	investigar	la	hierba	dispersa	que	crecía	en	el	paraje,	y	Lancelot	continuó
viaje	 a	 pie.	 La	 luz	 se	 hizo	 más	 viva,	 facilitando	 su	 andadura,	 pero	 el	 castillo
permaneció	tan	negro	como	una	silueta.	No	había	rastro	de	centinelas	que	guardasen
él	acceso,	y	 los	únicos	 ruidos	eran	el	ulular	del	viento	en	 las	escabrosas	peñas	y	el
embate	 del	mar	 contra	 la	 orilla,	 pero	Lancelot	 intuyó	que	 lo	 vigilaban	y	que	había
armas	apuntando	hacia	él	con	un	propósito	mortífero.

—Podéis	salir	—gritó	al	tiempo	que	abría	los	brazos—.	Voy	solo	y	desarmado.
Por	 unos	 segundos	 no	 hubo	 respuesta,	 pero	 Lancelot	 no	 vaciló	 en	 sus

presunciones.	Sonrió	para	sí	mismo	cuando	el	primer	guardián	abandonó	su	refugio
apuntándole	con	una	ballesta.	Luego	aparecieron	otros,	todos	ellos	réplicas	idénticas
del	primero:	cabello	muy	corto,	armadura	de	cuero	y	las	ballestas	cargadas.	Lancelot
les	hizo	frente	sin	exhibir	emoción	alguna.	Era	así	como	solía	comportarse	Malagant,
y	estaban	acostumbrados	al	trato	autoritario.

—Llevadme	ante	la	presencia	del	príncipe	Malagant	—dijo.
—¿Qué	 asunto	 te	 trae	 por	 aquí?	—demandó	 el	 primero	 de	 los	 centinelas	 que

habían	salido	a	su	encuentro.	La	ballesta	bailó	al	son	de	sus	palabras.
—Mi	 asunto	 no	 es	 de	 tu	 incumbencia	 —replicó	 Lancelot—.	 Es	 algo	 que

concierne	exclusivamente	al	príncipe	Malagant.	Y	te	advierto	que	vas	a	pasarlo	muy
mal	si	no	me	llevas	hasta	él.

El	guardián	entornó	los	párpados,	tenso	el	dedo	sobre	el	gatillo	de	su	arma.	Pero
Lancelot	lo	miró	impertérrito,	lo	cual	hizo	que	el	hombre	se	apaciguara.

—Por	 aquí	—indicó	 con	 una	 brusca	 sacudida	 del	 arma,	 y	 lo	 precedió	 hasta	 la
cortina	de	gotas	de	agua	que	ocultaba	el	negro	túnel	de	entrada.

Lancelot	 fue	 escoltado	 hasta	 la	 primera	 cámara,	 donde	 encontró	 a	 Malagant,
sentado	a	una	mesa	cerca	de	un	brasero,	desayunando	cordero	frío,	pan	y	vino.

El	príncipe	dejó	de	comer	y	examinó	al	andrajoso	extraño	que	los	guardias	habían
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llevado	hasta	él.	Vestía	unos	calzones	desgastados	y	polainas	de	piel	que	habían	visto
días	mejores.	La	camisa	era	de	burda	confección	doméstica,	de	un	color	gris	sin	teñir,
el	sayo,	marrón,	de	un	tejido	similar,	y	el	hombre	mismo	parecía	haberse	revolcado
toda	una	noche	en	las	inmundas	callejas	de	alguna	ciudad.

—¿Quién	eres?	—preguntó	el	señor	de	Gore	con	un	tono	que	ponía	de	relieve	lo
poco	impresionado	que	estaba,	y	continuó	comiendo.

—Un	emisario	del	Rey	Supremo	—contestó	Lancelot,	y	echó	un	vistazo	general	a
la	sala	para	registrar	los	detalles.

—Viajas	deprisa	—gruñó	Malagant.
—Es	forzoso…	cuando	a	uno	lo	lleva	el	diablo.
Los	ojos	negros	centellearon.	Malagant	interrogó	ahora	a	sus	soldados.
—¿Ha	venido	solo?
—Sí,	mi	príncipe.	Lo	hemos	registrado	a	fondo.	No	porta	armas.
Malagant	se	humedeció	el	labio	con	la	lengua.
—¿Qué	mensaje	me	traes?	—le	preguntó	de	nuevo	a	Lancelot.
—En	primer	lugar,	debo	asegurarme	de	que	lady	Ginebra	está	ilesa.
—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	ha	sufrido	ni	un	rasguño.
Lancelot	se	abstuvo	de	decir	que	antes	se	fiaría	de	la	palabra	de	una	serpiente.
—Tengo	que	verla	con	mis	propios	ojos.
—¿Acaso	 dudas	 de	 mí?	 —La	 voz	 de	 Malagant	 adquirió	 un	 matiz	 sutilmente

ominoso,	y	los	soldados	que	escoltaban	a	Lancelot	se	pusieron	en	guardia.
—Veréis,	señor,	yo	soy	un	hombre	del	pueblo.	No	entiendo	mucho	de	palabras.

Lo	que	no	se	puede	comer,	beber	ni	montar	no	me	sirve	de	nada.
Malagant	lo	miró	anonadado.
—No	toleraré	tanta	insolencia	—susurró,	y	una	vena	comenzó	a	latirle	debajo	de

la	mandíbula.	Señaló	a	uno	de	los	guardias	y	ordenó—:	Córtale	el	cuello.
Antes	casi	de	que	la	frase	saliera	de	los	labios	del	tirano,	el	soldado	en	cuestión

había	agarrado	a	Lancelot	por	el	pelo,	forzándolo	a	echar	la	cabeza	hacia	atrás.	Luego
extrajo	una	larga	daga	de	caza	de	la	vaina	del	cinto	y	aplicó	su	filo	a	la	garganta	de	la
víctima.	Lancelot	sintió	la	fría	quemazón	de	la	hoja	—el	lugar	más	seguro,	según	le
había	comentado	a	Arturo	el	día	de	las	baquetas—	y	escrutó	los	gélidos	ojos	negros
de	Malagant	sin	dar	muestra	alguna	de	miedo.

El	 guardián,	 un	 hombre	 precavido,	 retuvo	 la	 mano	 a	 espera	 de	 que	 su	 señor
confirmara	 la	 orden,	 y	 su	 prudencia	 le	 fue	 recompensada	 con	 la	 vida,	 ya	 que
Malagant	cambió	de	opinión.

—No,	 déjalo.	 Tiene	 un	 mensaje	 para	 mí	 del	 gran	 Arturo	 en	 persona,	 y	 me
agradaría	escucharlo	antes	de	enviar	su	cuerpo	a	los	infiernos.

El	soldado	soltó	a	Lancelot,	no	sin	darle	un	pequeño	empellón	para	recordarle	que
aún	estaba	bajo	su	control,	y	devolvió	la	daga	a	su	funda.

El	príncipe	Malagant	hizo	un	ademán	de	condescendencia.
—Sea	 pues,	 insensato,	 vela	 por	 ti	mismo.	—Su	mano	 se	 convirtió	 en	 un	 dedo
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imperativo	 dirigido	 a	 los	 dos	 centinelas—.	 Llevadlo	 al	 pozo,	 y	 después	 traedlo	 de
nuevo	aquí.	Así	tendré	ocasión	de	terminar	en	paz	mi	desayuno.	—Cortó	un	pedazo
de	pan	y	siguió	comiendo.

Los	 guardias	 desaparecieron	 con	 Lancelot,	 y	 el	 príncipe	 rió	 para	 sí.	 «Comer,
beber	o	montar»,	pensó,	y	sacudió	la	cabeza.

Lancelot,	a	quien	la	palabra	«pozo»	no	le	había	gustado	en	absoluto,	se	fue	con
los	 dos	 soldados.	Uno	 abría	 el	 camino,	 enarbolando	 una	 antorcha,	mientras	 que	 su
compañero	se	situó	detrás	de	Lancelot	apuntándole	con	la	ballesta.	El	túnel	por	el	que
lo	guiaron	era	hondo	y	lóbrego.	Sus	pisadas	resonaban	en	las	oquedades,	y	la	llama
de	 la	 tea	 reverberaba	 en	 unos	 húmedos	 muros	 de	 obsidiana.	 La	 sagaz	 mirada	 de
Lancelot	registró	todo	cuanto	pudo.	Reparó	en	las	oscuras	bocas	de	otros	pasillos	que
enlazaban	 con	 el	 principal,	 y	 vio	 el	 reflejo	 de	 la	 antorcha	 en	 un	 riachuelo	 que
serpenteaba	hasta	perderse	en	la	bruma.	Pensó	que	aquello	era	un	verdadero	laberinto
y	se	preguntó	si	estarían	en	el	centro	o	en	el	comienzo.

El	soldado	que	iba	detrás	de	él	estaba	tan	cerca	que	podía	sentir	su	respiración	en
el	cuello	y	el	dedo	crispado	en	el	gatillo	de	la	ballesta.	Lancelot	alargó	levemente	el
paso,	pero	sus	ojos	permanecieron	más	vigilantes	que	nunca.	El	guardia	que	 iba	en
cabeza	dobló	el	recodo	y	se	detuvo	con	brusquedad.	Lancelot	paró	casi	rozándolo.	De
pronto	notó	que	se	hallaba	en	un	lugar	más	amplio	y	sintió	un	olor	a	aire	fresco,	pero
no	 le	 agradó,	 porque	 por	 debajo	 de	 éste	 percibió	 una	 nota	 fétida,	 como	 de
podredumbre.	 El	 soldado	 que	 llevaba	 la	 antorcha	 la	 bajó	 para	 mostrarle	 el	 mortal
precipicio	que	se	abría	delante	de	ellos.

Lancelot	lo	miró	con	asombro.
—Es	 la	 oubliette	 de	 lord	 Malagant	 —explicó	 el	 otro	 guardia	 con	 un	 tono	 de

regodeo	en	su	bronca	voz—.	No	es	benévolo	con	los	idiotas.
—Yo	 no	 soy	 idiota	 —dijo	 Lancelot,	 aunque	 con	 aire	 ausente,	 porque	 había

mirado	al	otro	lado	de	las	abiertas	fauces	del	pozo	y	su	mente	quedó	trastornada	con
lo	que	vio.

Ella	estaba	de	pie,	quieta,	iluminada	por	un	finísimo	rayo	de	sol	de	manera	tal	que
parecía	una	alucinación.	La	abundante	melena	le	caía	en	cascada	hasta	las	caderas	y
su	cuerpo	sólo	estaba	cubierto	por	una	camisola	plisada	de	hilo.	La	hebra	de	luz	y	la
blanca	prenda	realzaban	su	palidez,	e	hicieron	que	Lancelot	se	sintiese	asaltado	por
unos	 sentimientos	 en	 que	 se	 mezclaban	 la	 ternura	 y	 la	 furia.	 Si	Malagant	 hubiera
estado	 presente	 en	 aquel	 saliente	 de	 roca,	 lo	 habría	 vapuleado	 y	 lanzado	 al	 vacío.
Ginebra,	 que	 al	 oír	 las	 voces	 se	 había	 vuelto,	 escudriñó	 el	 extremo	 opuesto	 del
abismo	hasta	tropezar	con	la	mirada	de	Lancelot.	Abrió	desorbitadamente	los	ojos	y
por	una	fracción	de	segundo	él	temió	que	le	hiciera	algún	comentario	y	descubriera
así	 la	 jugada,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo.	 Un	 pequeño	 estremecimiento	 recorrió	 su
cuerpo	y	se	frotó	los	brazos	como	si	tuviera	frío,	antes	de	cruzarlos	con	pudor	sobre
sus	senos.

—¿La	ves?	—preguntó	el	soldado	de	la	antorcha.
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—La	veo	—contestó	Lancelot	con	tono	sombrío.
—Esto	 era	 lo	 que	 querías	 y	 lo	 que	 el	 príncipe	 Malagant	 nos	 ha	 mandado

enseñarte.	Regresemos.
—No	—dijo	Lancelot—.	Debo	verificar	que	no	ha	sufrido	daño	alguno,	y	desde

aquí	no	la	distingo	bien.	De	hecho,	me	da	muy	mala	espina.	¿Por	qué	sólo	lleva	una
enagua?

El	guardia	empezaba	a	dar	muestras	de	estar	harto.
—Volverás	con	nosotros	ahora	mismo	—rugió—.	Lord	Malagant	te	contará	todo

lo	que	debas	saber.
—Ni	hablar.
El	 segundo	 hombre	 alzó	 la	 ballesta	 y	 la	 apuntó	 en	 línea	 recta	 a	 la	 yugular	 del

supuesto	emisario.
—Ya	lo	has	oído.	Muévete.
—Adelante	—dijo	imperturbable	Lancelot—,	dispara.
El	soldado	titubeó.	Miró	a	su	compañero	en	busca	de	apoyo.
—¿Tienes	órdenes	de	matarme?	—prosiguió	Lancelot—.	Me	parece	que	no.	Vas	a

meterte	 en	 un	 serio	 aprieto	 si	 me	 silencias	 con	 una	 flecha	 antes	 de	 que	 pueda
transmitir	mi	mensaje	a	tu	ilustre	príncipe.

El	primer	guardia	desenvainó	la	espada.
—Sujétalo	 por	 el	 brazo,	 Jos.	 Lo	 arrastraremos	 hasta	 la	 cámara	 y	 veremos	 qué

opina	el	príncipe	Malagant.
El	 segundo	soldado	apartó	el	dedo	del	gatillo	y	 se	ajustó	 la	ballesta	al	 cinturón

para	tener	las	manos	libres	en	el	previsible	forcejeo.	Lancelot	actuó	con	la	rapidez	de
una	serpiente	al	 inocular	su	veneno.	La	mano	 izquierda,	apretada	en	un	puño,	salió
disparada	y	golpeó	en	el	bíceps	el	brazo	en	que	el	primer	soldado	sujetaba	la	espada.
La	mano	del	agredido	se	abrió	de	modo	instintivo,	y	el	arma	salió	volando.	Lancelot
la	cogió	en	el	aire	por	la	empuñadura	con	la	mano	derecha,	y	casi	al	instante	dio	una
certera	 estocada	 a	 su	 atónita	 víctima.	 El	 guardia	 todavía	 exhibía	 en	 el	 rostro	 una
expresión	de	incredulidad	cuando	se	derrumbó	a	los	pies	de	Lancelot.	Una	saeta	silbó
junto	a	la	oreja	de	éste	y	rebotó	contra	la	negra	pared	del	fondo,	antes	de	deslizarse
sobre	 el	 suelo	 con	 un	 rechinar	 metálico.	 El	 soldado	 llamado	 Jos	 tiró	 la	 ballesta
descargada	y	la	antorcha,	desenvainó	la	espada	y	arremetió	contra	Lancelot,	pero	éste
dio	un	salto,	esquivando	diestramente	a	 su	atacante.	El	mandoble	del	 soldado	 trazó
una	curva	desmedida,	que	lo	desequilibró,	y	mientras	se	bamboleaba	Lancelot	burló
su	guardia,	apresó	su	muñeca	y,	de	un	brutal	tirón,	logró	arrojarlo	al	pozo.	Se	oyó	un
grito	agónico,	un	golpe	sordo	y,	por	fin,	sólo	el	silencio.

Jadeando	a	causa	del	esfuerzo,	Lancelot	comprobó	que	el	soldado	tendido	en	el
suelo	estaba	muerto.	No	quería	que	una	mano	sigilosa	 lo	cogiera	por	el	 tobillo	y	 lo
enviase	al	mismo	viaje	que	acababa	de	hacer	Jos.	A	continuación	recogió	la	antorcha
y	miró	a	Ginebra.	Ella	le	devolvió	una	mirada	llena	de	temor,	pero	también	de	coraje
y	decisión,	y	con	un	susurro	perentorio	le	dijo:
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—Id	a	la	derecha.	Veréis	una	manivela	en	la	pared.	Accionadla.
Lancelot	siguió	al	 instante	sus	 instrucciones.	Sabía	que	 tenían	poco	tiempo,	que

Malagant	ya	estaría	aguardándolo	en	la	cámara	central	y	que	no	tardaría	en	enviar	a
otros	soldados	a	investigar.	Encontró	el	mango	del	manubrio	adosado	al	muro,	tal	y
como	ella	había	dicho,	lo	cogió	con	ambas	manos	y	empezó	a	hacerlo	girar.

Inundó	la	cueva	en	un	estruendo	fragoroso,	chirriante,	que	retumbó	en	ecos	sin	fin
que	se	expandieron	por	el	túnel.	Era	una	llamada	que	sin	duda	atraería	a	los	soldados
de	Malagant,	y	probablemente	al	príncipe	mismo.

—¡Seguid,	 seguid!	—lo	 urgió	 Ginebra—.	 Es	 el	 único	modo	 de	 acceder	 a	 esta
plataforma.

Maldiciendo	 y	 farfullando,	 Lancelot	 aumentó	 el	 ritmo	 de	 las	 vueltas.	 De	 la
negrura	 del	 techo	 descendió	 una	 especie	 de	 puente	 colgante	 suspendido	 de	 unas
recias	 cadenas	 y	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 una	 extensión	 fantasmagórica	 de	 las
baquetas	de	Camelot.

Tan	 pronto	 el	 extremo	 de	 pasarela	 quedó	 al	 alcance	 de	 los	 brazos	 estirados	 de
Ginebra,	 la	 joven	 se	 asió	 a	 ella	 con	 la	 intención	 de	 guiarla	 hasta	 la	 base	 de	 la
plataforma.	Pero	en	el	instante	en	que	lo	hacía	un	grupo	de	soldados	de	Gore	surgió
del	túnel	con	las	espadas	en	alto.	En	la	escasa	iluminación	tardaron	un	momento	en
darse	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	y	ese	momento	era	lo	único	que	Lancelot
necesitaba.

—¡Aguantaos	bien!	—exhortó	a	Ginebra.
Mientras	 los	 soldados	 cargaban	 por	 el	 saliente	 hacia	 donde	 él	 estaba,	 Lancelot

abandonó	el	manubrio,	hizo	girar	en	redondo	la	pasarela	y	 la	empujó	con	todas	sus
fuerzas.	El	artilugio	rotó	sobre	sus	cadenas	y	fue	a	estrellarse	contra	los	guardias,	que
no	tuvieron	tiempo	de	eludirla	y	cayeron	vociferando	al	pozo.	Al	mismo	tiempo,	 la
rotación	había	llevado	a	Ginebra	hasta	la	manivela	donde	se	hallaba	su	salvador.

—¿Estáis	bien?	—preguntó	Lancelot	con	tono	apremiante.
La	pregunta	no	era	piadosa	ni	solícita;	quería	saber	si	sería	capaz	de	huir	a	toda

prisa.	Ginebra	no	lo	defraudó.	Asintió	enérgicamente,	dispuesta	a	la	acción.	Haciendo
sólo	una	pausa	para	coger	la	antorcha	de	resina	de	pino	que	todavía	crepitaba	junto	a
la	puerta,	Lancelot	fue	a	reunirse	con	su	acompañante.	Juntos,	escaparon	de	la	cámara
del	pozo	y	enfilaron	el	túnel	más	ancho	que	moría	en	la	sala	de	audiencias.

—No	 hay	 ninguna	 salida	 —dijo	 Ginebra	 con	 tono	 acuciante—.	 No	 podemos
cruzar	indemnes	la	gran	sala	de	Malagant;	tiene	guardias	apostados	en	todas	partes.

—¿Quién	 ha	 hablado	 de	 pasar	 por	 esa	 sala?	 —replicó	 Lancelot—.	 Y	 os
equivocáis	 al	 decir	 que	 no	 hay	 salida.	 ¿Veis	 estos	 túneles?	—Señaló	 las	 siniestras
bocas	 que	 se	 abrían	 en	 las	 paredes—.	 ¿Veis	 correr	 el	 agua?	 Pues	 si	 ella	 puede
emerger	al	exterior,	nosotros	también.	—Tomó	la	mano	de	Ginebra	y	la	llevó	al	canal
por	donde	corría	el	riachuelo	perenne—.	No	tenemos	más	que	seguir	su	curso.

—Eso	es	lo	que	yo	llamo	fe	ciega	—comentó	la	joven,	con	un	temblor	en	la	voz
que	podía	ser	de	jocosidad	o	de	miedo.
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—Es	buscar	la	suerte	—la	contradijo	Lancelot	con	un	balbuceo	en	su	propia	voz.
Bordearon	 el	 canalillo,	 siempre	 en	 pendiente,	 entre	 cavernas	 de	 refulgente	 roca

negra.	Cuando	llegaron	a	otra	bifurcación,	Lancelot	eligió	el	túnel	por	donde	fluía	el
agua.	Ahora	se	había	convertido	en	un	torrente	que	bajaba	impetuoso	y	empujaba	sus
pies	 levantando	 olas	 de	 espuma.	 Atrás,	 distorsionados	 por	 el	 eco	 y	 la	 misma
configuración	 de	 los	 túneles,	 oían	 los	 ladridos	 de	 los	 sabuesos	 de	 Malagant	 y	 el
estampido	de	sus	botas	en	busca	de	caza	fresca.	De	los	labios	de	Ginebra	escapó	un
involuntario	sollozo	de	temor.

—Todo	 irá	bien	—la	 tranquilizó	Lancelot,	 aunque	sin	ninguna	certeza.	Siempre
jugaba	para	ganar,	pero	esta	vez	 las	apuestas	a	su	favor	no	estaban	muy	seguras—.
Apresuraos,	ya	no	puede	faltar	mucho.

El	agua	se	arremolinaba	y	gorgoteaba	a	sus	pies,	conduciéndoles	en	su	descenso
por	el	dédalo	de	túneles,	algunos	tan	estrechos	que	tenían	que	ir	en	fila	india,	otros	lo
bastante	amplios	como	para	permitirles	correr	en	paralelo.	¡Y	vaya	si	corrieron!,	sin
tregua	y	hasta	perder	el	resuello.	Entretanto,	el	fragor	de	la	persecución	resonaba	en
sus	tímpanos,	con	una	promesa	de	captura	para	Ginebra	y	de	muerte	instantánea	para
Lancelot.

Doblaron	un	 recodo	muy	cerrado	y	quedaron	paralizados	al	ver	que	el	 túnel	no
conducía	a	ningún	lugar.	Terminaba	en	una	cámara	circular	que	se	elevaba	como	un
amplio	 cañón	 de	 chimenea	 hasta	 perderse	 en	 las	 sombras.	 Lancelot	 levantó	 la
antorcha,	 pero	 la	 luz	 de	 su	 llama	 no	 reveló	más	 que	 unos	 oscuros	muros	 de	 roca
iguales	 a	 los	 demás,	muy	 separados	 entre	 sí	 y	 demasiado	 lisos	 para	 escalarlos.	No
pudieron	ver	qué	había	en	 la	cúspide.	En	el	centro	de	 la	cámara	había	un	profundo
pozo	donde	se	vertía	el	riachuelo	que	habían	seguido.

Lancelot	 estudió	mejor	 la	 chimenea	 en	 un	 intento	 infructuoso	 de	 encontrar	 una
vía	 de	 ascenso.	Ginebra,	 que	 se	 había	 quedado	 escudriñando	 las	 profundidades	 del
pozo,	lo	llamó	de	pronto,	con	la	voz	entrecortada	por	la	excitación.

—¡Fijaos	en	esto!	¿No	veis	un	cerco	de	luz?
Lancelot	se	plantó	a	su	lado	y	echó	un	vistazo.	Tentándolos	desde	las	aguas,	no

muy	 abajo,	 se	 atisbaba	 el	 inconfundible	 fulgor	 verdoso	 de	 la	 luz	 del	 sol,	 tan	 sutil
como	un	cristal	fino.

Las	 pisadas	 y	 las	 voces	 de	 sus	 perseguidores	 estaban	 cada	 vez	 más	 cerca.
Lancelot	miró	hacia	atrás,	y	luego	a	Ginebra.

—¿Podréis	hacerlo?
Ella	 adelantó	 el	mentón,	 y	 aunque	 en	 sus	 ojos	 había	 temor,	 también	 reflejaban

decisión.
—Sí	 —respondió—.	 Prefiero	 morir	 antes	 que	 caer	 nuevamente	 prisionera	 de

Malagant.
Lancelot	asintió.	Tras	arrojar	 la	antorcha	al	pozo,	 se	 llenó	 los	pulmones	y	 saltó

tras	 ella,	 agitando	 las	 piernas	 para	 sumergirse.	Ginebra	 se	 armó	 de	 valor,	 inhaló	 e
imitó	a	su	salvador.
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El	 agua	 se	 agolpó	 en	 torno	 a	 sus	 cabezas	 con	 un	 impacto	 gélido	 mientras
buceaban	hacia	el	traslúcido	resplandor	del	día.	Inmersos	en	un	verdor	penumbroso,
pasaron	por	debajo	de	un	arco	subacuático	y	salieron	a	la	luz	más	brillante	que	había
tras	 la	 abertura.	 El	 sol	 se	 derramaba	 sobre	 el	 agua	 difundiendo	 sus	 rayos	 en	 la
hondura	 y	 atrayéndolos	 a	 la	 superficie	 y	 el	 calor…	 Pero	 no	 pudieron	 alcanzarlos,
porque	les	impedía	el	paso	los	barrotes	de	hierro	de	una	reja	sumergida.	Lancelot	y
Ginebra	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 angustia.	 Se	 ahogarían	 en	 menos	 de	 un
minuto.

Lancelot	 se	volvió	vigorosamente	y	siguió	de	nuevo	el	muro	de	piedra	hacia	el
verdoso	claroscuro,	lejos	de	la	luz.	Unas	estrellas	negras	fluctuaban	frente	a	sus	ojos
y	 sintió	 una	 contracción	 en	 los	 pulmones,	 que	 pugnaban	 por	 respirar.	 Sólo	 le
quedaban	fuerzas	para	una	última	acometida;	pero	súbitamente	el	túnel	se	ensanchó,
dejando	un	 reducido	espacio	de	aire	 entre	 el	 agua	y	el	 techo	abovedado.	Salió	 a	 la
superficie	 y	 aspiró	 unas	 bocanadas	 intensas,	 jadeantes.	Ginebra	 apareció	 a	 su	 lado,
tosiendo	 y	 espurreando,	 pero	 como	 había	 poca	 agua	 su	 respiración	 pronto	 se
normalizó.	Mientras	 agitaban	 las	 piernas	 para	 mantenerse	 a	 flote	 y	 sus	 castigados
pulmones	se	reponían,	Ginebra	y	Lancelot	se	miraron	a	los	ojos.

—¿Os	veis	con	ánimos	de	continuar?	—preguntó	él	en	cuanto	pudo	hablar.
Ginebra	asintió	con	la	cabeza.
—Mientras	me	quede	una	gota	de	aliento	—respondió,	con	una	chispa	de	humor.
Aquella	capacidad	de	bromear	incluso	en	circunstancias	tan	fatales,	enardeció	el

corazón	 de	Lancelot	 hasta	 el	 paroxismo.	Nunca	 había	 conocido	 a	 una	mujer	 como
ella,	 ni	 probablemente	 la	 conociese	 jamás.	 La	 sentía	 tan	 próxima	 y	 a	 la	 vez	 tan
inalcanzable…

—Tiene	que	haber	otra	salida	—dijo,	y	se	sumergió	de	nuevo.
Penetraron	 en	 el	 túnel,	 aprovechando	 las	 bolsas	 de	 aire	 y	 haciendo	 pausas

ocasionales	 para	 descansar	 unos	 momentos,	 ya	 que	 no	 convenía	 abusar	 de	 su
resistencia.	 El	 pasadizo	 se	 volvió	 aún	 más	 ancho,	 y	 finalmente	 se	 encontraron
nadando	 entre	 columnas	 de	 piedra	 y	 unos	 maderos	 cubiertos	 de	 algas.	 Lancelot
dedujo	 que	 estaban	 en	 un	 enorme	 sótano,	 una	 antigua	 nave	 de	 almacenaje	 situada
debajo	del	castillo	donde	quizá	se	guardaban	los	cargamentos	traídos	por	mar.	Volvió
la	cabeza	y	vio	que	Ginebra	avanzaba	resueltamente	tras	él.	Vestida	con	su	camisola
blanca	 y	 con	 la	 larga	 cabellera	 flotando	 detrás,	 casi	 parecía	 una	 sirena.	 Según	 la
leyenda,	 aquellas	 criaturas	 seducían	 a	 los	 marineros	 para	 hundirlos	 en	 su	 propia
tumba.	No	había	duda	de	que	Ginebra	 le	había	 robado	el	corazón,	y	 tan	 fácilmente
que	aún	sentía	el	vértigo.

Mientras	ella	 evolucionaba	entre	 las	 sucias	columnas,	 siguiendo	a	Lancelot	 con
una	fe	que	jamás	le	había	tenido	a	nadie,	su	pie	chocó	contra	un	objeto	y	quedó	casi
atrapado.	Se	apartó	de	un	violento	puntapié,	y	al	volverse	a	mirar	vio	una	armadura
medio	destrozada.	El	golpe	había	hecho	que	el	metal	pareciese	cobrar	vida;	la	visera
del	yelmo	saltó	de	sus	resortes	y	una	calavera	cuyos	ojos	eran	dos	agujeros	oscuros	le
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dedicó	 una	 sonrisa	 macabra.	 «Aquí	 está	 la	 muerte	 —pareció	 decir—.	 Malagant
cumple	su	promesa».

Aterrorizada	 y	 asqueada,	 Ginebra	 se	 reunió	 rápidamente	 con	 Lancelot,	 su
promesa	de	vida.

A	medida	que	avanzaban	se	hizo	evidente	que	estaban	siendo	arrastrados	por	un
río	subterráneo.	Lancelot	se	animó	al	pensarlo,	porque	sabía	que	todos	los	ríos	van	a
dar	al	mar,	y	que	lógicamente	ése	no	tardaría	en	consumar	su	destino.	Detrás	de	los
enmohecidos	 pilares	 de	 una	 gloria	 obsoleta,	 tomaron	 otra	 curva	 cerrada	 y	 fueron
arrojados	 de	 inmediato	 a	 una	 corriente	 rápida,	 turbulenta.	 Apresados	 en	 el	 cauce,
entre	 bandazos	 y	 revolcones,	 empezaron	 a	 deslizarse	 cada	 vez	 más	 deprisa.
Enseguida	 se	 percataron	 de	 que	 la	 corriente	 los	 conducía	 hacia	 un	 amplio	 agujero
abierto	en	el	muro	del	castillo,	a	través	del	cual	el	torrente	que	los	transportaba	bullía
con	una	fuerza	devastadora.

Lancelot	fue	el	primero	que	entró	en	el	torbellino.	La	turbulencia	lo	lanzó	contra
la	 roca,	 y	 un	 dolor	 lacerante	 flageló	 sus	 costillas.	 La	 impetuosidad	 del	 agua	 lo
succionaba	para	precipitarlo	al	olvido.	Reunió	todas	sus	fuerzas	y	se	puso	de	través
en	el	hueco,	convirtiéndose	en	una	barrera	viviente	para	que	ni	Ginebra	ni	él	mismo
pudieran	 ser	 absorbidos	 por	 el	 gran	 remolino	 que	 había	 más	 abajo.	 La	 joven	 se
estrelló	como	un	náufrago	a	la	deriva,	y	Lancelot	tuvo	que	clavar	los	talones	en	los
lados	pétreos	del	canal	y	aferrarse	con	denuedo.

El	 agua	 los	 fustigaba,	 rugiendo	 en	 sus	 oídos,	 cayendo	 en	 tromba	 sobre	 sus
cuerpos.	Ginebra	 reptó	hacia	un	 lateral	 y	 consiguió	 apartarse	del	 reborde.	Lancelot
invocó	 sus	 propias	 reservas,	 y	 cuando	 vio	 que	 ella	 lograba	 retroceder	 poco	 a	 poco
contra	la	corriente,	se	arrimó	también	a	un	lado	y	la	siguió.	Despacio,	penosamente,
consiguieron	llegar	a	aguas	más	calmas.	Las	gélidas	olas	dejaron	de	embestirlos.

Salieron	a	flote	junto	a	un	pasillo	de	piedra	en	otro	túnel	inundado	de	los	muchos
que	socavaban	 la	 fortaleza.	Agotados	por	 la	 lucha,	 lo	único	que	pudieron	hacer	 fue
agarrarse	al	borde	de	aquel	corredor	mientras	recobraban	el	resuello.

Lancelot	 observó	 a	Ginebra.	Aún	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hablar,	 pero	 vio
que	se	encontraba	bien.	Ella	le	devolvió	la	mirada,	incapaz	de	articular	palabra	ni	de
hacer	otra	cosa	que	jadear.

Ya	más	sereno,	Lancelot	se	volvió	y	miró	el	trazado	del	pasillo.	Al	final	había	una
arcada	 por	 donde	 penetraba	 la	 luz.	 Un	momento	 más	 tarde,	 cuando	 se	 recuperase
suficientemente,	 se	 arrastraría	 fuera	 del	 agua	 e	 investigaría.	 Su	 sentido	 de	 la
orientación	había	desaparecido	entre	tantas	vueltas	y	revueltas,	en	la	batalla	por	vivir,
por	respirar.	Le	dolían	las	costillas	allí	donde	se	había	golpeado	contra	 la	pared	del
túnel	y	 sabía	que	en	cuanto	el	cuerpo	se	 le	desentumeciese	comenzaría	a	 sentir	 los
efectos	de	los	numerosos	cortes	y	contusiones.	Y	a	Ginebra	le	ocurriría	lo	mismo.	Se
volvió	nuevamente	hacia	ella,	decidido	a	hablar,	pero	antes	de	que	pronunciase	una
sola	sílaba	ambos	oyeron	unos	sonoros	taconeos	y	un	excitado	griterío	de	voces.	Un
grupo	de	 soldados	 de	Malagant	 se	 acercaba	 corriendo	por	 el	 pasadizo,	 ballestas	 en
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mano.	 Eran	 demasiados	 como	 para	 que	 Lancelot	 se	 enfrentase	 a	 ellos,	 ni	 aunque
hubiera	estado	fresco	y	listo	para	la	batalla.

—¡Ahí	 los	 tenéis,	 como	 yo	 decía!	—exclamó	 un	 soldado	 a	 sus	 compañeros,	 y
descargó	su	arma	contra	Lancelot.	La	saeta	casi	rozó	su	cabeza	y	hendió	el	agua	con
un	zumbido,	sucedida	por	otras	muchas	en	una	lluvia	letal.

Lancelot	consultó	a	Ginebra	con	 los	ojos.	Un	mismo	pensamiento	discurrió	por
sus	mentes	 y	 fue	 transmitido	 en	menos	 de	 un	 segundo.	Dándose	 una	mutua	 señal,
tragaron	aire	al	mismo	tiempo	y	se	sumergieron.

Varias	 flechas	 hendieron	 el	 agua,	 pero	 Lancelot	 y	 Ginebra	 ya	 estaban	 lejos,
llevados	por	la	corriente	hacia	el	torbellino	que	habían	dejado	atrás,	junto	al	muro	de
la	edificación.	Si	significaba	la	muerte,	que	así	fuera.

Esta	vez	Lancelot	no	 intentó	evitar	que	el	agujero	negro	 lo	succionase.	Con	 los
pies	por	delante,	fue	arrastrado	hacia	el	vértice,	y	Ginebra	compartió	su	suerte.	Uno
detrás	de	otro,	se	adentraron	en	una	ancha	chimenea	cuyas	paredes	de	piedra	estaban
desgastadas	por	el	agua	del	torrente.	Bajaron	y	bajaron,	doblando	recodos	y	salvando
saltos	de	agua,	cada	vez	más	rápido,	luchando	por	respirar.

Su	 accidentado	 viaje	 llegó	 a	 un	 repentino	 final	 cuando	 los	 pies	 de	 Lancelot
tropezaron	 con	 una	 reja	 fijada	 en	 plena	 rampa.	Allí	 debía	 de	 ser	 donde	 el	 agua	 se
volcaba	hacia	el	 exterior,	porque	unos	metros	más	abajo	 se	divisaba	nítidamente	 la
esplendorosa	 luz	 del	 día.	Una	 vez	más,	Ginebra	 chocó	 contra	 él,	magullándole	 los
hombros;	el	agua	caía	en	cascada	sobre	los	dos,	transformando	la	respiración	en	una
serie	de	inhalaciones	breves	e	inconclusas.	Lancelot	asentó	ambos	pies	en	la	reja.	No
había	 otro	 lugar	 donde	 ir.	 No	 podían	 subir	 porque	 era	 imposible	 tratar	 de	 luchar
contra	 aquella	 corriente,	 y	 su	 vigor	 empezaba	 a	 flaquear.	 Golpeó	 el	 obstáculo	 con
toda	la	fuerza	de	que	fue	capaz	y	notó	que	cedía	un	poco.	Volvió	a	patearlo,	y	uno	de
los	oxidados	cerrojos	saltó	de	su	soporte.

—¡Adelante!	—lo	alentó	Ginebra	entre	el	estruendo	del	agua—.	¡Ánimo!
Lancelot	encogió	ambas	piernas	y	 las	proyectó	con	 toda	su	potencia.	La	 reja	se

desprendió,	 desapareciendo	 en	 un	 aluvión	 de	 agua	 espumosa.	 Ginebra	 y	 él	 fueron
catapultados	 hacia	 adelante	 y	 salieron	 disparados	 por	 la	 abertura.	 Por	 un	 instante
quedaron	 suspendidos	 en	 una	 formidable	 catarata	 blanca	 ribeteada	 por	 el	 espectro
completo	del	arco	 iris,	en	 la	que	 la	 luz	del	 sol	 se	 reflejaba	creando	un	contraste	de
espuma	 plateada	 contra	 la	 negra	 roca,	 antes	 de	 iniciar	 la	 caída	 libre	 de	 veinticinco
metros	hasta	el	mar.

La	fría	agua	salada	se	cerró	sobre	sus	cabezas,	y	la	acogieron	como	un	signo	de
liberación.	Aunque	los	secuaces	de	Malagant	hubieran	osado	seguirlos	en	su	tortuoso
trayecto,	no	habrían	sobrevivido	al	bautismo	final.	Su	pesada	vestimenta	de	guerreros
los	habría	arrastrado	hasta	el	fondo	para	anclarlos	allí	hasta	morir.

Ginebra	 y	Lancelot	 salieron	 a	 la	 superficie	 como	 focas,	 se	miraron	 y	 sonrieron
por	 el	misterio	 y	 el	 triunfo	 que	 significaba	 estar	 vivos,	 y	 nadaron	 hacia	 la	 cercana
orilla.
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El	caballo	no	era	de	los	mejores,	pero	tenía	una	resistencia	a	toda	prueba.	A	pesar
del	esfuerzo	a	que	lo	habían	sometido	la	noche	anterior	y	a	que	hacía	casi	dos	días
que	no	veía	el	interior	de	su	establo,	soportaba	con	estoicismo	el	peso	de	Lancelot	y
Ginebra	e	incluso	corría	al	galope	tendido.

Ginebra	 iba	 agarrada	 a	 Lancelot,	 con	 las	 manos	 alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 la
mejilla	 apoyada	 en	 el	 húmedo	 sayo.	 Los	movimientos	 de	 él	 al	 compás	 del	 caballo
eran	reconfortantes.	Cada	zancada	segura,	rotunda,	los	alejaba	de	Gore	en	dirección
de	Camelot.	Ginebra	las	contó	mentalmente	y	rezó.	La	tentación	de	mirar	hacia	atrás
era	 grande,	 pero	 consiguió	 dominarla.	 Temía	 que	 si	 se	 volvía	 el	 mismo	 acto
convocase	 la	 imagen	 de	Malagant	 hostigándolos,	 y	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 podrían
sacarle	ventaja.

La	exigua	vegetación	dio	paso	al	cobijo	de	los	árboles,	y	su	ansiedad	disminuyó
un	poco.	Los	troncos	retrocedían	como	sombras	borrosas,	y	la	luz	se	hizo	más	verde	y
opaca	a	medida	que	el	camino	se	estrechaba	y	zigzagueaba	entre	las	hayas,	los	tilos	y
los	 robles.	 Empezó	 a	 caer	 una	 fina	 llovizna,	 susurrando	 a	 través	 de	 las	 ramas,
nublando	el	rostro	de	Ginebra	y	cubriéndola	con	la	etérea	telaraña	del	rocío.

Continuaron	cabalgando	por	el	bosque	y	Lancelot	aminoró	la	marcha	del	caballo.
La	lluvia	hacía	manar	vaho	de	sus	flancos,	y	el	jinete	percibió	sus	temblores	debajo
de	la	silla.	Más	adelante,	algo	apartado	del	camino,	atisbó	un	gigantesco	roble	con	un
tronco	que	 lucía	 la	 nudosa	 solidez	 de	 un	milenio	 y	 las	 ramas	 desplegadas	 como	 la
bóveda	de	una	catedral.	Lancelot	tiró	de	la	brida	e	hizo	chasquear	la	lengua,	guiando
al	animal	hacia	el	acogedor	refugio.

Ginebra	enderezó	la	espalda,	y	sus	brazos	se	pusieron	rígidos	contra	la	cintura	de
Lancelot.

—Seguid	cabalgando	—dijo	alarmada—.	Quiero	regresar	a	Camelot.
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—Será	mejor	que	hagamos	un	breve	descanso	—sugirió	Lancelot.
—No	deseo	descansar.
—Vos	no	lleváis	dos	personas	a	cuestas.
Ella	calló.
—No	lo	había	pensado	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
Lancelot	 desmontó	 y	 tendió	 los	 brazos	 para	 ayudarla	 a	 descender	 de	 la	 silla.

Impulsivamente,	Ginebra	se	abandonó	en	ellos,	y	en	el	momento	en	que	se	pusieron
rígidos	 para	 sostenerla,	 recordó	 que	 no	 vestía	 más	 que	 la	 liviana	 enagua	 y	 estaba
literalmente	 empapada,	 de	 modo	 que	 la	 prenda	 se	 transparentaba	 revelando	 su
reluciente	 carne.	Lancelot	 también	 estaba	muy	mojado,	 pero	 aun	 así	 sintió	 el	 calor
que	 despedían	 sus	 cuerpos	 arrimados,	 como	 si	 fueran	 dos	 mitades	 uniéndose	 para
formar	un	todo.	Él	aflojó	su	abrazo	y	ella	se	alejó	rápidamente,	a	la	vez	que	intentaba
sin	éxito	cubrir	su	desnudez.

Lancelot	había	necesitado	todo	su	autocontrol	para	soltarla.	Sin	embargo,	no	pudo
impedir	que	su	cuerpo	reaccionara,	ni	pudo	obligarse	a	dar	media	vuelta,	aunque	era
una	agonía	mirar	su	figura	expuesta.	A	lo	largo	de	los	vacíos	años	de	su	vida	había
conocido	 a	muchas	mujeres,	 que	 al	 entregarle	 sus	 cuerpos	 le	 habían	 ofrecido	 unos
instantes	 de	 olvido,	 pero	 esto	 era	 distinto.	 Esto	 era	 fuego,	 y	 se	 quemaría	 con	 sólo
estirar	 los	 dedos.	 O	 quizá	 ya	 había	 puesto	 la	mano	 en	 las	 brasas	 y	 era	 demasiado
tarde.	La	deseaba,	ansiaba	poseerla,	pero,	a	diferencia	de	Malagant,	jamás	la	tomaría
a	su	capricho.

Ginebra	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 él.	Vio	 los	 puntos	 verdes	 en	 el	 centro	 avellana,	 las
motitas	de	oro.	También	vio	el	espejo	de	su	propio	deseo.

—Os	lo	ruego	—dijo	ella;	se	 le	quebró	 la	voz	y	 tragó	saliva,	con	 la	respiración
muy	alterada—.	Os	lo	ruego,	no	me	miréis	así…

—Como	si	eso	fuera	posible	—dijo	Lancelot	con	un	deje	de	amargura.
Tenía	los	puños	fuertemente	apretados	en	los	costados	para	reprimir	el	impulso	de

estrecharla	 entre	 sus	 brazos	 y	 entreabrir	 sus	 labios	 en	 el	 primero	 de	 un	 millar	 de
besos.	De	manera	 abrupta,	 se	 volvió	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 la	 base	 de	 un	 tronco	 que
formaba	 un	 asiento	 natural.	 Oprimió	 la	 espina	 dorsal	 contra	 la	 corteza	 estriada,
rugosa	 y,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 cerró	 los	 ojos	 unos	 segundos.	 Como
consecuencia	 del	 rescate	 debería	 haber	 sentido	 un	 júbilo	 exaltado,	 pero	 sólo	 era
consciente	de	una	brutal	lasitud.

Ginebra	 continuaba	 de	 pie,	 con	 aquella	 maldita	 camisola	 ciñendo	 su	 cuerpo
turgente.	Lancelot	notaba	su	mirada	pendiente	de	él	y	adivinó	en	su	actitud	la	cautela
de	 la	 cierva	 acosada.	Quizá	 tuviese	 razón.	 Si	 no	 se	 arrojaba	 sobre	 ella	 era	 para	 no
rematar	la	presa.

La	 lluvia	 había	 arreciado;	 no	 era	 ya	 una	 sedosa	 llovizna,	 sino	 un	 murmullo
palpitante	 que	 tamborileaba	 en	 la	 hojarasca	 y	 repicaba	 en	 el	 suelo	 a	 un	 ritmo
reconfortante…	si	se	tenía	un	albergue	donde	gozar	de	él.	Lancelot	la	oía	caer,	pero
no	 oía	 a	Ginebra.	Abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos	 y	 la	 vio	 erguida	 en	 el	mismo	 sitio,	 tan
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pálida	 como	 una	 estatua	 de	 la	 antigüedad.	 Su	 corazón	 se	 fundió	 dentro	 del	 pecho
igual	que	el	plomo	en	la	fragua.

—Acercaos	más	al	árbol	—le	aconsejó—.	Aquí	no	se	filtra	la	lluvia.
Ella	vaciló,	y	alzó	 la	vista	para	escudriñar	 la	cortina	de	agua	como	si	 tuviera	 la

esperanza	 de	 que	 no	 fuese	más	 que	 un	 breve	 chaparrón.	Al	 fin	 se	mordió	 el	 labio
inferior	y	se	aproximó	remisamente,	conservando	una	buena	distancia	con	Lancelot.

Él	cambió	de	postura	para	hacerle	sitio.
—Sentaos.	 Habéis	 estado	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte.	 En	 cualquier	 momento

aflorará	la	conmoción	que	habéis	pasado.
Ginebra	 dudó	 todavía,	 y	 Lancelot	 comprendió	 que	 no	 se	 avendría	 a	 una

proximidad	tan	peligrosa.	De	hecho,	no	había	esperado	que	lo	hiciese.	Dejó	escapar
un	leve	suspiro,	se	puso	de	pie	e	insistió	con	un	ademán	de	la	mano.

—Sentaos,	por	favor.
Ella	lo	miró	con	expresión	dubitativa	y	con	un	silencioso	gesto	de	gratitud	aceptó

el	ofrecimiento.	Juntó	las	rodillas	y	trató	de	cubrirse	las	piernas	con	los	restos	de	su
enagua.	De	poco	le	sirvió:	su	cuerpo	se	convulsionó	en	una	serie	de	escalofríos	que
pusieron	piel	de	gallina	en	sus	tersos	brazos,	y	le	castañetearon	los	dientes.	Lancelot
la	observó	y	maldijo	no	tener	siquiera	un	odre	de	vino	en	las	alforjas	del	caballo,	o
mejor	 aún	 una	 capa	 sobrante.	 Espió	 las	 anchas	 y	 verdes	 hojas	 del	 árbol	 donde	 se
habían	cobijado.	Lo	máximo	que	podía	obtener	eran	unos	sorbos	de	agua.

Ginebra	tomó	aire	y	lo	miró.
—Vuelvo	a	estar	en	deuda	con	vos	—dijo—.	Pero	no	sé	cómo	pagaros,	y	no	me

atrevo	a	preguntarlo.
La	sonrisa	de	Lancelot	fue	más	bien	una	mueca.
—Existe	 una	 antigua	 costumbre:	 si	 se	 salva	 una	 vida	 tres	 veces,	 esa	 vida	 os

pertenece.
Ginebra	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	oí	hablar	de	ella.
—Van	dos,	sólo	falta	una.
—Habéis	 dicho	 que	 es	 una	 costumbre	 antigua,	 no	 que	 se	 practique	 en	 la

actualidad	—replicó	Ginebra,	y	al	cabo	de	un	instante	frunció	el	entrecejo	y	preguntó
—:	¿Qué	estáis	haciendo?

—Ya	lo	veréis.	—Lancelot	estaba	muy	atareado	con	las	hojas	que	había	encima
de	 sus	 cabezas,	 juntándolas	 y	 organizándolas—.	Ya	 está,	 creo	 que	 las	 he	 dispuesto
bien.	Bebed,	lo	necesitáis.

Ginebra	lo	observó	desconcertada.
—Torced	 la	cabeza	un	poco	a	 la	derecha.	Así,	muy	bien.	Un	poco	más.	Ahora,

abrid	la	boca	—dijo	Lancelot.
Ella	 obedeció,	 y	 él	 removió	 la	 hoja	 superior	 del	 caño	 que	 había	 improvisado,

enviando	una	cascadita	de	refrescante	agua	de	lluvia	a	la	boca	de	la	joven.	Ginebra,
que	no	estaba	preparada,	se	atragantó	y	escupió,	desperdiciando	más	de	la	mitad.	La
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sacudió	un	espasmo	de	risa	casi	histérico.
—Tendréis	 que	 hacerlo	 de	 nuevo	 —dijo	 a	 su	 salvador—.	 Me	 habéis	 pillado

desprevenida.
Lancelot	 rió	 también	 al	 evocar	 otras	 situaciones	 en	 que	 le	 habían	 dirigido	 las

mismas	palabras	con	connotaciones	mucho	menos	ingenuas.	Volvió	a	agitar	la	hoja,	y
esta	 vez	Ginebra	 recogió	 bien	 el	 líquido.	 Él	 contempló	 el	 titilar	 de	 su	 garganta,	 el
deleite	de	su	rostro	ante	un	placer	tan	simple.

—¡Más!	—pidió	ella	como	una	niña.
El	chorrito	de	agua	de	lluvia	saltó	de	hoja	en	hoja	para	verterse	en	su	boca	en	un

hilo	cristalino.	Ginebra	bebió	una	vez	más,	y	luego	sonrió,	fresca	y	renovada.
—¿Dónde	 aprendisteis	 a	 hacerlo?	 —preguntó.	 Incorporándose,	 se	 puso	 de

puntillas	al	lado	de	Lancelot	para	estudiar	los	detalles	de	su	conducto	de	hojas.	Era	a
un	tiempo	sencillo	e	intrincado,	delicado	y	resistente.

—He	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida	 a	 la	 intemperie.	 Uno	 aprende	muchas
cosas	a	lo	largo	del	camino.

Ginebra	le	dirigió	una	mirada	escrutadora.	¡Era	tan	autosuficiente,	tan	seguro,	tan
lleno	de	recursos!	Había	visto	su	pericia	como	jinete	y	espadachín,	aun	con	todo	en
su	contra.	Había	presenciado	su	hazaña	en	las	baquetas;	y	no	obstante,	aquella	última
aptitud	le	parecía	la	más	extraordinaria	de	todas	y,	quizá,	 la	fuente	de	su	confianza.
Era	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo	en	cualquier	circunstancia.	Ginebra	contempló	sus
manos,	que	 todavía	sostenían	el	conducto	de	hojas.	Eran	 las	manos	de	un	artesano,
quizá	de	un	artista,	pero	en	modo	alguno	las	de	un	guerrero.

—¿No	tenéis	un	hogar?	—preguntó	de	pronto.
El	rostro	de	Lancelot	se	crispó	y	en	sus	ojos	se	reflejó	un	imprevisto	recelo.
—No,	 no	 lo	 tengo.	—Extendió	 los	 brazos—.	 Excepto	 todo	 lo	 que	 está	 bajo	 el

cielo.
—¿Y	nunca	habéis	tenido	casa?	—insistió	Ginebra.
—No	en	los	últimos	años.
—Debe	de	ser	muy	duro.
—¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 serlo?	—replicó	 Lancelot	 con	 tono	 áspero—.	 Soy	 mi

propio	dueño.	Voy	donde	me	place	y	no	tengo	nada	que	perder.	—Su	boca	se	retorció
en	una	mueca—.	¿De	qué	nos	sirve	erigir	una	morada	y	amueblarla	con	amor	para
que	la	queme	un	déspota	pendenciero?	—Se	le	quebró	la	voz,	convulso	el	pecho	en
un	 esfuerzo	 sobrehumano	 por	 contener	 todo	 lo	 que	 hervía	 en	 su	 interior.	No	 se	 lo
había	contado	a	nadie	desde	el	día	mismo	de	la	tragedia.	Había	partido	en	su	caballo
y	 siempre	 había	 procurado	 no	 posar	 los	 ojos	 en	 los	 patéticos	 cadáveres	 que	 su
memoria	llevaba	encadenados	como	un	lastre.

—¿Fue	eso	lo	que	pasó?	—preguntó	Ginebra	con	dulzura.
—Ocurrió	hace	tiempo.	—Lancelot	tenía	un	nudo	en	la	garganta—.	Hace	mucho

tiempo.
Ella	 asintió,	 entendiendo	 un	 poco	 mejor	 el	 motivo	 del	 dolor	 que	 ocultaban	 su
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mirada	y	su	conducta.
—Cada	mañana,	 al	 despertar,	 intento	 prepararme	 para	 recibir	 la	 noticia	 de	 que

Leonesse	ha	sido	consumido	por	las	llamas.
—Que	 Dios	 os	 guarde	 de	 vivir	 esa	 experiencia.	 —Lancelot	 miró	 con	 ojos

abstraídos	 la	 oscilante	 pantalla	 de	 la	 lluvia,	 el	mortecino	 verdor	 grisáceo	 de	 aquel
aguacero	estival.	Pero	los	colores	que	él	veía	eran	enteramente	distintos,	compuestos
del	elementos	contrario:	el	fuego.

No	 les	 habían	 dado	 ninguna	 opción.	 Los	 asaltantes	 habían	 desembarcado	 e
invadido	el	pueblo	antes	de	que	sus	habitantes	pudieran	entrar	en	acción,	y	él	menos
que	nadie.	Por	aquel	entonces,	su	padre	era	señor	de	una	mansión	feudal,	gobernante
de	unos	dominios	pequeños,	prósperos,	y	Lancelot	su	heredero	recién	casado.	Corría
el	 verano	 de	 un	 año	 de	 sequía,	 y	 había	 mercado,	 así	 que	 el	 pueblo	 se	 hallaba
abarrotado	de	gente.	Su	padre	y	él	paseaban	entre	los	puestos	junto	a	las	mujeres	dé
su	 familia.	 Su	 madre,	 como	 de	 costumbre,	 se	 afanaba	 en	 regatear	 con	 los
comerciantes,	mientras	 sus	 tres	 hermanas	dedicaban	pestañeos	y	miradas	 fugaces	 a
los	 jóvenes	 apuestos	 que	 pasaban.	 Elaine,	 su	 esposa,	 absorbía	 la	 luz	 del	 sol	 en	 el
cabello	 vagamente	 rubio,	 y	 tenía	 el	 rostro	 radiante	 con	 el	 florecer	 de	 un	 incipiente
embarazo.	Fascinado	desde	siempre	por	 los	caballos,	Lancelot	había	abandonado	el
grupo	para	echar	un	vistazo	a	un	bonito	potro	bayo	que	había	atraído	su	atención,	de
manera	que	estaba	separado	de	los	suyos	cuando	los	jinetes	lanzaron	su	ataque.

Su	 padre	 instó	 a	 las	 mujeres	 a	 protegerse	 dentro	 de	 la	 iglesia,	 pero	 pronto
descubrió	 que	 era	 a	 la	 muerte	 y	 no	 a	 un	 lugar	 sagrado	 a	 donde	 las	 llevaba.	 Los
bandidos	eran	unos	paganos	que	despreciaban	a	Cristo.	Lancelot	aún	se	recordaba	a	sí
mismo	tendido	en	el	suelo	junto	a	los	caballos,	aturdido	y	sangrando	a	consecuencia
de	 un	 golpe	 asestado	 en	 el	 cráneo.	 Recordaba	 los	 gritos	 amortiguados,	 el	 rugir	 de
unas	llamas	pavorosas.	En	ese	mismo	instante,	la	escena	acudió	a	su	memoria,	y	no
tenía	defensa.	La	afrontó	desnudo.	Una	vez	más	visualizó	las	bellas	vidrieras	donde
se	representaba	a	la	Virgen	María	acunando	al	niño	Jesús.	Era	algo	sublime,	de	otro
mundo.	 Unos	 cuerpos	 se	 siluetearon	 en	 las	 ardientes	 llamaradas	 contra	 los	 vivos
colores	 del	 cristal	 mientras	 los	 aldeanos	 atrapados	 en	 el	 templo	 martilleaban	 las
grecas	de	plomo,	en	un	intento	desesperado	por	huir	de	la	que	se	había	convertido	en
su	pira	funeraria.

Sintió	un	suave	contacto	en	el	brazo,	y	las	llamas	se	desdibujaron	lo	bastante	para
que	pudiera	ver	a	Ginebra	mirándole	con	preocupación.

—¿Cuántos	años	teníais?	—le	preguntó	ella.
El	rostro	de	Lancelot	adoptó	un	rictus	de	dolor.
—Diecinueve,	y	me	había	casado	poco	antes.
La	cara	de	ella	se	llenó	de	compasión	y	de	pena.
—¿Vuestra	 esposa…?	—No	 acertó	 a	 completar	 la	 pregunta.	 Era	 una	 estupidez

haberla	formulado,	puesto	que	la	respuesta	parecía	evidente.
—Mi	esposa,	el	hijo	que	llevaba	en	el	vientre,	mis	padres,	mis	hermanas,	todos.
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Los	acorralaron	en	la	iglesia…	no,	eso	no	es	cierto,	ni	siquiera	tuvieron	que	llevarlos.
Ellos	habían	creído	que	un	santuario	estaría	libre	de	cualquier	profanación,	que	era	un
recinto	inviolable.	Pero	sus	asesinos	no	respetaban	tales	preceptos.

Lancelot	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 ver	 nuevamente	 la	 vidriera	 emplomada,	 los
cuerpos	 retorciéndose,	 las	 rugientes	 llamas	 que	 los	 consumían.	De	 pronto	 un	 puño
femenino	 hendió	 el	 cristal	 y	 con	 dedos	 descarnados	 y	 sangrantes	 arañó	 en	 vano	 el
aire.	Los	atacantes	reían	y	señalaban	el	espectáculo.	Y	entonces	una	colosal	bola	de
fuego	 voló	 por	 la	 iglesia;	 el	 ventanal	 explotó	 en	 mil	 pedazos	 diminutos,	 y	 los
chillidos	cesaron.	Pero	habían	seguido	retumbando	en	su	cabeza.

—No	 pude	 hacer	 nada	 por	 ayudarlos.	 Ni	 siquiera	 estábamos	 juntos.	 Me
encontraba	en	otra	parte	del	pueblo,	y	los	asaltantes	me	habían	dejado	inconsciente	de
un	golpe.	 Imagino	que	me	dieron	por	muerto,	pero	vi	cuando…	—Lancelot	dejó	 la
frase	por	la	mitad,	incapaz	de	proseguir.

Ginebra	 tomó	 las	manos	de	él	 en	 las	 suyas,	 en	un	 intento	por	demostrarle	cuán
sinceramente	 lo	 compadecía.	Al	principio	 aquel	 hombre	 le	 había	disgustado	por	 su
arrogancia	y	sus	malos	modales;	pero	luego	se	había	percatado	de	que	no	era	más	que
una	fachada,	un	escudo	defensivo	tras	el	cual	se	parapetaba	su	auténtica	personalidad,
y	había	bajado	ese	escudo	delante	de	ella.

—Dios	nos	salve	a	todos	de	un	día	así	—dijo	con	tono	de	conmiseración.
—A	mí	no	me	salvó.
—Yo	opino	que	sí.
Lancelot	emitió	un	sordo	resoplido.
—¿Por	qué	lo	decís?
—Al	 permitiros	 vivir	 os	 ha	 convertido	 en	 lo	 que	 sois,	 un	 hombre	 que	 no	 teme

nada	ni	a	nadie.	Sin	duda	podréis	utilizar	ese	don	para	alguna	buena	causa.	—La	voz
de	Ginebra	adquirió	 la	vehemencia	de	 la	persuasión,	en	un	 intento	de	sacar	a	aquel
infortunado	de	su	abismo	particular—.	Si	no,	quizá	deberíais	haber	sucumbido	en	la
iglesia	con	los	demás.

—No	sabéis	cuántas	veces	lo	he	deseado.
«Seguramente	todos	los	días	de	tu	vida»,	pensó	ella,	aunque	se	guardó	muy	bien

de	decirlo.
—Pero	no	sucumbisteis	—repuso	con	voz	perentoria—.	Pudisteis	sobrevivir,	y	los

que	sobrevivimos	asumimos	una	grave	responsabilidad	frente	a	los	muertos	y	frente	a
los	vivos.	¿Qué	clase	de	existencia	habría	deseado	vuestra	familia	para	vos?

La	 boca	 de	 él	 se	 contrajo	 en	 una	 mueca.	 Ginebra	 escudriñó	 su	 rostro,	 vio	 el
sufrimiento	en	él	y	anheló	borrarlo	con	las	yemas	de	sus	dedos.	Pero	no	pasó	de	ser
eso,	 un	 anhelo.	 Llevarlo	 a	 la	 práctica	 habría	 sido	 un	 riesgo	 excesivo.	 Como
alternativa,	se	acercó	a	él	y	le	apretó	la	mano,	transmitiéndole	fortaleza	y	consuelo.

—No	estamos	solos	—añadió—,	ni	nosotros	ni	nadie.
—¿De	veras?	—dijo	Lancelot.	La	acritud	seguía	presente,	y	debajo	asomaba	un

ansia	profunda	y	fútil.
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Ginebra	sacudió	la	cabeza.
—O	nos	amamos	unos	a	otros	o	perecemos.
La	 atmósfera	 entre	 ambos	 cambió.	 Lancelot	 guardó	 silencio,	 pero	 Ginebra

percibió	que	no	era	de	desdén	ni	de	retraimiento	frente	a	sus	convicciones.	Le	había
infundido	esperanza,	y	estaba	deliberando	si	debía	o	no	aferrarse	a	ella.

—Debemos	 encontrar	 nuestro	 camino	—continuó	 ella,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo—.
Pero	al	final	de	éste	a	todos	nos	aguarda	un	hogar.	Es	algo	que	creo	de	todo	corazón.

Lancelot	 había	 aguantado	 la	 respiración,	 y	 ahora	 expelió	 el	 aire	 con	 un	 largo
suspiro.

—Decidme	 qué	 tengo	 que	 hacer,	 y	 obedeceré.	—En	 su	mirada	 había	 una	 nota
suplicante,	de	pura	desorientación,	como	si	le	hubieran	quitado	una	venda	de	los	ojos
y	no	asimilara	el	terreno	que	veía.

—No	puedo	—dijo	Ginebra	afablemente—.	Vuestra	vida	es	sólo	vuestra.
—En	ese	caso,	os	la	ofrezco.
Ella	no	supo	qué	contestar.	Lancelot	había	expresado	la	frase	con	una	simplicidad

tan	estricta	que	no	pudo	por	menos	que	reconocer	su	franqueza,	admitir	que	provenía
de	 una	 parte	 más	 honda	 de	 su	 ser	 que	 aquella	 otra	 que	 la	 había	 intimidado	 en	 el
bosque	unas	semanas	atrás,	al	añorar	 los	besos	de	una	lechera.	Habían	recorrido	un
largo	trecho	desde	su	aventura	anterior.

—No	puedo	aceptarla	—dijo—.	Olvidáis	que	voy	a	contraer	matrimonio.
—Si	fuerais	libre	de	actuar	a	vuestro	antojo,	¿os	casaríais	con	Arturo?
Las	 tensiones	 de	 antes	 habían	 vuelto.	 Ginebra	 sintió	 el	 ardor	 de	 la	 mirada	 de

Lancelot	y	la	consiguiente	fiebre	que	encendía	en	su	propio	cuerpo.	Arturo	era	noble,
generoso,	honrado	y	sabio,	todas	las	cualidades	que	debía	poseer	un	soberano,	y	no
abrigaba	ninguna	duda	sobre	su	matrimonio	ni	el	cariño	que	le	profesaba.	Pero	esto
era	diferente.	La	voluntad	no	podía	gobernar	 los	primitivos	 ritmos	del	 cuerpo	ni	 la
región	más	anhelante	del	espíritu.

—Soy	tan	libre	como	vos	—repuso	a	la	defensiva—,	tanto	como	vos.	—No	había
acabado	de	pronunciar	aquellas	palabras	y	ya	las	lamentaba.	¿Hasta	dónde	llegaba	la
libertad	de	Lancelot?	Había	visto	por	sí	misma	cuánto	le	atormentaba	el	pasado.

—Demostradlo	—la	retó	ahora.
La	 lluvia	 caía	 siseante,	 empapándolos,	 elevando	una	cortina	que	 los	 aislaba	del

entorno	 boscoso.	 Sus	 sentidos	 se	 redujeron	 a	 la	 conciencia	 del	 otro,	 al	 calor	 que
relampagueaba	 en	 su	 carne	 empapada.	 Les	 separaba	 un	 espacio	 insignificante:	 el
grosor	de	un	cabello,	el	filo	de	un	cuchillo.

—¿Cómo?	 —musitó	 Ginebra	 sin	 darse	 apenas	 cuenta	 de	 haber	 hablado.	 Su
cuerpo	 batallaba	 por	 obtener	 la	 hegemonía	 sobre	 el	 cerebro,	 y	 estaba	 ganando	 la
partida.

Lancelot	sumó	su	aliento	al	de	ella	y	respondió	con	otro	susurro.
—Olvidad	quién	soy	sólo	por	un	momento.	Dejad	que	se	desvanezca	el	mundo	y

todos	cuantos	 lo	pueblan	salvo	nosotros	dos.	Y	en	ese	corto	 lapso,	haced	 lo	que	os
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apetece…	Aquí,	ahora,	conmigo.
En	 efecto,	 el	 mundo	 se	 eclipsó	 para	 Ginebra.	 No	 existía	 más	 que	 la	 quietud

matutina	 y	 la	 fogosa	 mirada	 de	 Lancelot	 arrancándole	 el	 último	 resquicio	 de
oposición	y	dejándola	tan	maleable	como	las	hojas	del	bosque.

—Por	favor	—dijo,	y	su	voz	no	fue	ya	ni	siquiera	un	murmullo,	únicamente	un
hálito	articulado.

Lancelot	no	sabía	discernir	si	le	estaba	suplicando	que	la	tomase	o	que	renunciase
a	ella.	Titubeó.	La	visión	de	su	cara	vuelta	hacia	él	le	produjo	una	punzada	tan	aguda
que	 fue	 incluso	dolorosa.	Nunca	un	apetito	 lo	había	 acuciado	 tanto,	y	 temió	por	 el
control	de	sus	actos,	o	la	falta	de	ese	control.	¿Cómo	podía	un	hambriento	sentarse	a
la	mesa	en	que	se	servía	un	festín	e	irse	después	de	probar	un	bocado	apenas?

Se	inclinó	para	reclamar	el	suyo,	pero	Ginebra	había	advertido	su	incertidumbre	y
le	dio	tiempo	a	retirarse	de	aquellas	arenas	movedizas.

—No.	Perdonadme,	pero	no	puedo	—dijo,	y	se	apartó	de	él	para	plantarse	bajo	la
lluvia.	Cerró	 los	 ojos,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 dejó	 que	 aquel	 agua	 bañara	 su
ardiente	cuerpo.	La	fina	camisola	de	hilo	se	le	adhirió	a	la	piel,	revelando	la	rosada
redondez	de	sus	senos,	las	ondulantes	caderas	y	los	esbeltos	muslos.

Lancelot	se	asió	al	retorcido	tronco	para	librar	su	propia	batalla.	Una	voz	interior
le	decía	que	Ginebra	podía	ser	suya.	«¿Crees	realmente	que	se	resistirá	si	saltas	sobre
ella?».	No	obstante,	aunque	ardía	en	deseos	de	escuchar	aquella	voz,	se	refrenó.	Tal
vez	no	lo	rechazase,	tal	vez	disfrutasen	juntos,	pero	sería	un	goce	pasajero.	El	honor
nunca	 recupera	 su	 brillo	 una	 vez	 empañado.	 Así	 pues,	 contempló	 sus	 encantos,
deseándolos,	y	puesto	que	el	amor	es	más	poderoso	que	el	sexo,	detuvo	su	mano.

Repentinamente,	Lancelot	detectó	un	movimiento	más	allá	de	Ginebra,	entre	los
árboles;	vislumbró	a	continuación	el	contorno	de	una	forma	humana.	Se	puso	alerta	y
miró	hacia	el	caballo,	calculando	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	espada	envainada
junto	 a	 la	 silla.	 Aparecieron	 otras	 figuras	 entre	 los	 troncos,	 encapuchadas	 para
guarecerse	 de	 la	 tormenta.	 Vio	 destellos	 de	 armaduras	 debajo	 de	 las	 capas;	 pero
enseguida	 cedió	 su	 tensión.	 No	 eran	 las	 tropas	 de	 Malagant.	 Venían	 por	 el	 lado
contrario,	 y	 su	 atuendo	 era	 distinto.	 Pasados	 unos	 instantes	 había	 identificado	 a	 la
guardia	real	de	Camelot.	Su	participación	en	el	rescate	de	Ginebra	había	finalizado.

—¡Ahí	está!	—exclamó	el	soldado	más	cercano,	y	echó	a	correr	hacia	la	pareja—.
¡La	he	encontrado,	ya	la	tenemos!

Ginebra	cruzó	los	brazos	sobre	los	senos	y	aguardó	de	frente	al	presuroso	y	feliz
guardián.	Pero	antes	de	que	éste	le	diera	alcance,	se	volvió	hacia	Lancelot	con	el	alma
en	 los	 ojos.	 A	 través	 de	 la	 densa	 lluvia,	 él	 vio	 amor	 y	 deseo,	 arrepentimiento	 y
decisión,	y	en	aquel	preciso	instante	supo	qué	había	ganado	y	qué	había	perdido.
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Gracias	a	Dios!	—exclamó	Arturo,	y	estrechó	compulsivamente	a	Ginebra
entre	sus	brazos—.	¿Estás	herida?	¡Y	yo	que	juré	protegerte!	¿Te	han	hecho	daño?	—
Eufórico	y	aliviado,	cubrió	de	besos	el	húmedo	rostro	de	su	amada.

—No,	 estoy	 ilesa	—lo	 tranquilizó	 ella,	 y	 tembló	 en	 sus	 amorosos	 brazos.	Eran
fuertes	como	la	roca,	cálidos	por	la	ternura	y	la	piedad	que	irradiaban.	«Sí,	ilesa	—
repitió	 una	 vocecita	 en	 su	mente—,	 pero	 cambiada».	Ya	 nada	 volvería	 a	 ser	 como
antes.

La	 habían	 conducido	 a	 la	 magnífica	 catedral	 de	 Camelot,	 donde	 Arturo	 había
estado	rezando	por	su	feliz	regreso.	En	el	exterior	la	lluvia	persistía,	envolviendo	la
ciudad	 en	 un	 transparente	 velo	 grisáceo	 que	 le	 confería	 una	 aureola	 de	 emoción	 y
misterio.	Ginebra	llevaba	una	capa	encima	de	la	maltrecha	y	mojada	camisola,	pero
aún	tenía	frío	y	le	castañeteaban	los	dientes.

—Estás	aterida	—le	dijo	Arturo	con	visible	inquietud—.	Necesitas	un	buen	fuego
y	ropa	seca.	—Tragó	saliva	dificultosamente	antes	de	añadir—:	En	las	lúgubres	horas
de	la	noche,	cuando	temía	lo	peor,	deseé	morir	contigo,	pero	ahora	que	te	veo	sana	y
salva	vuelvo	a	tener	una	razón	para	vivir.

Ginebra	 entornó	 los	 ojos	 y	 se	 apoyó	 en	 él,	 reprimiendo	 las	 lágrimas.	 Lancelot
había	 querido	 entregarle	 su	 vida.	 Ahora	 Arturo	 le	 decía	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.
Estaba	abrumada	por	los	sentimientos	de	su	prometido,	por	su	misma	vulnerabilidad.
Le	 habría	 gustado	 contestar	 que	 ninguna	 vida	 debía	 someterse	 al	 albur	 de	 otra
persona,	pero	se	sentía	demasiado	exhausta	para	explicarse	y	demasiado	temerosa	de
herirlo	 usando	 algún	 término	 indebido.	Así	 pues,	 guardó	 silencio.	Arturo	 la	 abrazó
una	vez	más	 e	hizo	que	 se	volviera,	 en	 el	 refugio	de	 sus	brazos,	 para	 conducirla	 a
palacio.
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El	fuego	ardía	en	el	hogar,	y	el	agua	del	baño	instalado	cerca	de	la	chimenea	estaba
caliente	y	perfumada	con	hierbas	olorosas.	Los	dolores	y	magulladuras	se	aliviaron;
los	 cortes	 y	 verdugones	 empezaron	 a	 protestar.	 Lancelot	 lucía	 en	 la	 piel	 toda	 una
gama	 de	 ellos.	 Un	 criado	 deambulaba	 discretamente	 por	 la	 estancia,	 llevándose	 la
ajada	ropa	para	reponerla	o	ventilando	las	toallas.

Lancelot	 bostezó.	 Le	 pesaban	 los	 párpados	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 podía
dormir	 una	 semana	 entera.	Era	 sensible	 a	 su	 agotamiento	 anímico,	más	 aún	 que	 al
físico.	 Si	 cerraba	 los	 ojos,	 veía	 dentro	 de	 sí	 la	 imagen	 de	Ginebra	 erguida	 bajo	 la
lluvia,	con	la	enagua	resaltando	las	curvas	de	su	cuerpo.	Si	los	mantenía	abiertos,	veía
la	riqueza,	el	poderío	y	la	prodigalidad	del	hombre	que	iba	a	hacerla	su	esposa.	Pero
sabía	que	aquel	desprendimiento	no	llegaría	tan	lejos	como	para	renunciar	a	Ginebra
en	favor	de	otro	hombre.	Lancelot	había	observado	el	modo	en	que	la	abrazaba,	había
advertido	que	el	rostro	del	Rey	Supremo	estaba	mojado,	pero	desde	luego	no	a	causa
de	la	lluvia,	y	comprendió	cuál	era	su	deber.

Completó	sus	abluciones,	salió	del	baño	antes	de	quedarse	traspuesto	en	él,	tomó
una	de	 las	 aireadas	 toallas	y	 se	 frotó	 el	 cuerpo	 enérgicamente.	Admitió	 tristemente
que	 tardaría	mucho	 tiempo	 en	 querer	 remojarse	 de	 nuevo.	El	 criado	 entró	 con	 una
fuente	de	comida	y	una	jarra	de	vino,	los	depositó	frente	a	la	chimenea	y	se	retiró	sin
hacer	ningún	ruido.	Lancelot	se	puso	ropa	interior	seca	y	un	par	de	calzones	limpios
que	 le	 habían	 calentado	 delante	 del	 fuego.	 Caviló	 de	 quién	 serían.	 Tal	 vez
perteneciesen	 a	 un	 caballero	 de	 la	 corte,	 porque	 la	 tela	 era	 fina	 y	 suave	 al	 tacto,
bastante	más	lujosa	que	la	que	él	acostumbraba	a	llevar,	aunque	en	un	tiempo,	como
hijo	de	un	señor	feudal,	las	prendas	elegantes	habían	formado	parte	de	su	rutina.

Lancelot	posó	la	mirada	en	el	fuego,	en	las	llamas	que	lamían	el	núcleo	mismo	de
la	recia	madera	y	la	descomponían	en	cenizas.	Sintió	el	reflejo	de	su	calor	en	la	piel
desnuda.	 Abstraído	 como	 estaba,	 advirtió	 sin	 embargo	 que	 el	 criado	 recogía	 una
bonita	 camisa	 bordada	 que	 había	 expuesta	 junto	 al	 hogar	 y	 se	 aproximaba	 para
ayudarlo	a	ajustársela.	Era	extraño	pensar	que	cuando	un	hombre	entraba	en	sociedad
tuviera	que	perder	la	habilidad	de	vestirse	solo.

—Gracias	 —dijo	 sin	 volverse—.	 Puedes	 irte.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tendrás
ocupaciones	más	urgentes	que	servirme.

Se	produjo	una	breve	pausa,	seguida	de	una	risita	gutural.
—Me	has	devuelto	la	vida.	Lo	mínimo	que	puedo	hacer	es	pasarte	la	camisa.
Lancelot	 se	 volvió	 y	 comprobó	 que	 el	 sirviente	 había	 sido	 reemplazado	 por	 el

mismísimo	Rey	Supremo,	quien	lo	miraba	pletórico	de	optimismo.
—Gracias,	 sire	 —dijo	 Lancelot	 con	 expresión	 circunspecta—,	 pero	 no	 era
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necesario.	—Agarró	la	camisa	y	se	 la	metió	por	 la	cabeza,	meditando	que	le	habría
gustado	esconderse	dentro	de	ella	hasta	que	Arturo	se	fuese.

—Dime	 qué	 quieres	 y	 será	 tuyo	 —declaró	 el	 monarca,	 y	 la	 mano	 que	 había
sostenido	la	prenda	se	abrió,	como	si	le	ofreciese	el	mundo.

Lancelot	sacó	la	cabeza	por	el	escote	y	dejó	que	la	 tela	cayera	sobre	su	cuerpo.
Entretanto,	se	preguntó	qué	haría	Arturo	si	le	exponía	su	verdadero	deseo.

—No	quiero	nada	—dijo—.	Cualquier	otro	hombre	habría	hecho	lo	mismo.
—Arriesgaste	la	vida	por	otra	persona.	No	existe	un	amor	más	auténtico.
Aquello	era	aún	peor	de	lo	que	Lancelot	había	previsto.	Avergonzado,	rehuyó	al

rey,	sintiéndose	como	si	se	hubiera	revolcado	en	el	lodo.
—Si	supierais…	—musitó.
—Lo	sé	—repuso	Arturo	con	una	media	sonrisa—.	Me	habías	engañado,	pero	ya

he	descubierto	la	verdad.
—¿Lo	sabéis?	—Lancelot	lo	miró	con	los	ojos	desorbitados.	No	lograba	entender

la	 actitud	 del	 rey.	 Parecía	 estudiarlo	 con	 aprobación,	 lo	 cual	 estaba	 fuera	 de	 toda
lógica.

—El	día	de	 las	baquetas	afirmaste	que	sólo	vivías	para	 ti	—proclamó	Arturo,	y
sus	ojos	centellearon	con	la	satisfacción	de	quien	busca	y	encuentra	un	tesoro—.	Lo
cierto	 es	 que	 no	 te	 estimas	 en	 absoluto.	 ¡Fíjate	 en	 ti	 mismo!	 No	 tienes	 fortuna	 ni
poder	 ni	 un	 hogar;	 ni	 siquiera	 te	 has	 trazado	 una	 meta.	 Tu	 única	 posesión	 es	 un
carácter	apasionado	que	te	empuja	a	avanzar	sin	respiro.	Dios	se	vale	de	los	hombres
como	 tú,	 Lancelot,	 porque	 vives	 con	 el	 corazón	 abierto	 y	 no	 te	 reservas	 ninguna
parcela.	Te	entregas	en	cuerpo	y	alma,	y	nosotros	 te	debemos	más	de	 lo	que	 jamás
podremos	pagarte.

Lancelot	bajó	 la	vista	y	empezó	a	atildar	 su	vestimenta,	 alisando	dobleces,	 él	 a
quien	siempre	 le	había	 importado	un	comino	 lo	que	 llevaba	o	el	 aspecto	que	 tenía.
Era	 obvio	 que	 Arturo	 no	 sospechaba	 nada.	 Sólo	 veía	 las	 virtudes	 de	 los	 demás,
esperaba	lo	mejor,	y	eso	no	hizo	sino	aumentar	su	propio	azoramiento.

—Si	me	conocierais	mejor	no	diríais	esas	cosas.
—¿En	serio?	—El	rey	estiró	los	brazos	y	estrechó	al	sorprendido	Lancelot	en	un

abrazo	afectuoso	y	entusiasta—.	Ven,	te	acojo	tal	como	eres,	con	lo	bueno	y	con	lo
malo.	No	puedo	querer	a	la	gente	por	pedazos.

Lancelot	 recibió	 las	 efusiones	 del	 rey	 con	 una	 inicial	 rigidez,	 pero	 quedó
francamente	 conmovido	 por	 la	 confianza	 y	 la	 amistad	 que	 le	 manifestaba.	 Había
pasado	mucho	tiempo	solo,	elevando	unas	barreras	infranqueables	contra	el	mundo.
Ahora	aquellas	barreras	ya	no	podían	resistir	la	acometida.

—Y	nada	de	protestas	—agregó	Arturo	firmemente	después	de	soltarlo.	Miró	a	su
estupefacto	interlocutor	y	sonrió—.	Te	daré	las	gracias	a	mi	manera.	Ahora	come	y
descansa.	Mañana	volveremos	a	hablar.

Lancelot	 intentó	 decirle	 que	 no	 deseaba	 su	 agradecimiento,	 que	 lo	 más
conveniente	 sería	 que	 le	 dejase	 tranquilo,	 pero	 las	 palabras	 se	 negaron	 a	 salir	 y
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permaneció	inmóvil	y	en	silencio	hasta	que	el	rey	hubo	abandonado	la	sala.	Luego	se
volvió	una	vez	más	hacia	el	corazón	del	fuego.	«Tampoco	yo	amo	por	pedazos»,	les
dijo	a	los	leños.

La	 lluvia	 amainó	 durante	 la	 noche,	 y	 amaneció	 sobre	 Camelot	 una	 mañana
deslumbrante,	 con	 el	 cielo	 de	 un	 azul	 nuevo,	 diáfano,	 salpicado	 de	 nubecillas
volátiles	y	más	altas	que	las	vivaces	golondrinas	que	cazaban	insectos	en	su	vuelo.	En
la	sala	redonda	del	consejo,	el	sol	penetraba	oblicuamente	por	los	altos	ventanales	y
teñía	de	oro	los	escalones	de	piedra	y	la	espléndida	mesa.	La	llama	perpetua	quemaba
en	el	brasero	del	centro,	y	los	once	caballeros	de	la	asamblea	estaban	formados	en	sus
puestos,	a	la	espera.

Arturo	 entró	 en	 la	 cámara	dando	el	 brazo	 a	 su	prometida	Ginebra	que	 se	había
recuperado	bien	de	su	odisea	y,	aunque	tenía	los	ojos	aún	un	poco	somnolientos	y	su
cuerpo	 lucía	 los	previsibles	moratones	 tras	el	vapuleo	sufrido	en	el	 río	subterráneo,
llevaba	 la	 cabeza	 erguida	 y	 en	 sus	 labios	 se	 esbozaba	 una	 sonrisa.	 Arturo,
encandilado	por	su	regia	belleza,	la	miró	con	orgullo	y	cariño.	Allí	donde	la	joven	le
habría	dejado	para	ir	a	ocupar	su	asiento	entre	los	escribas	y	amanuenses	del	estrado
superior,	el	rey	retuvo	su	mano	y	la	guió	junto	a	él	hasta	su	propio	sitio.	Acto	seguido
tomó	la	palabra	ante	los	caballeros.

—Os	he	 convocado	hoy	 en	 la	 sala	 redonda	porque	quiero	 debatir	 un	 asunto	de
vital	 importancia.	—Observó	uno	 a	 uno	 a	 sus	 guerreros,	 capturándolos	 brevemente
con	la	mirada—.	Debemos	la	vida	de	lady	Ginebra	a	un	hombre.	—Hizo	un	ademán	a
los	criados	que	aguardaban	órdenes	en	las	puertas	de	la	gran	sala,	y	las	abrieron.

Apareció	 en	 escena	un	 aturullado	Lancelot.	Aquella	mañana,	muy	 temprano,	 el
sirviente	 que	 lo	 atendiera	 la	 noche	 anterior	 lo	 había	 sacado	 del	 lecho	 y	 le	 había
informado	 de	 que	 el	 Rey	 Supremo	 requería	 su	 comparecencia	 en	 la	 sala	 redonda.
Apenas	había	tenido	tiempo	de	vestirse,	pasarse	un	peine	por	el	desordenado	cabello
y	beberse	el	vino	que	le	servían.	Ahora	estaba	un	poco	mareado,	y	se	arrepintió	de	no
haberse	entretenido	unos	minutos	en	comer	también	una	rebanada	de	pan.

Al	ver	a	los	hombres	allí	reunidos,	cuyas	miradas	convergían	en	él,	y	distinguir	a
Arturo	y	Ginebra,	Lancelot	se	sintió	incómodo.	Unas	horas	antes	el	Rey	Supremo	lo
había	 abrazado	 en	 privado	 y	 le	 había	 ofrecido	 cualquier	 recompensa	 que	 se	 le
antojase.	Ahora	tocaba	la	versión	pública,	y	de	buen	grado	se	habría	excusado	para
no	tener	que	soportarla.

Arturo	le	dedicó	una	sonrisa	beatífica,	que	hizo	que	Lancelot	se	sintiese	todavía
más	 incómodo.	Era	 consciente	 de	 que	 los	 caballeros	 congregados	 en	 la	 estancia	 lo
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contemplaban	con	la	misma	prevención	con	que	él	los	miraba	a	ellos.
—Lo	que	me	dispongo	a	ofrecerle	a	este	hombre	—dijo	Arturo,	dirigiéndose	de

nuevo	a	sus	consejeros—,	le	corresponde	plenamente.	Creo	que	ha	venido	a	Camelot
con	una	finalidad,	aunque	él	mismo	lo	ignore.	—Se	separó	de	Ginebra	y	fue	hasta	la
silla	de	Malagant—.	Tenemos	una	plaza	vacante.

El	 silencio	 que	 sucedió	 a	 sus	 palabras	 fue	 casi	 palpable.	 Se	 intercambiaron
miradas	 ansiosas	 y	 escandalizadas.	 Sentarse	 a	 la	 Tabla	 Redonda	 era	 el	 honor	 más
insigne	del	país,	y	aquéllos	a	quienes	 les	habían	concedido	un	sitio	 los	preservaban
celosamente.	Lancelot	era	un	forastero,	una	persona	desconocida	y	tal	vez	peligrosa.

—¿Pensáis	 nombrarlo	 caballero,	 sire?	 —preguntó	 Kay,	 eludiendo
intencionadamente	la	mirada	de	Lancelot.

Arturo	hizo	caso	omiso	a	su	consejero,	pues	todo	el	peso	de	su	voluntad	se	había
concentrado	en	el	salvador	de	Ginebra.

—No	estoy	proponiéndote	una	vida	de	privilegios,	sino	de	servicio	arduo.
—No	sabemos	nada	de	él	—le	cuchicheó	Mador	a	Kay—,	aunque	he	oído	decir

que	 pelea	 por	 dinero.	Aún	 recuerdo	 lo	 temerario	 que	 fue	 cuando	 se	 enfrentó	 a	 las
baquetas.

El	rey	dirigió	una	breve	mirada	a	los	dos	caballeros.
—Pero	si	la	aceptas,	Lancelot	—continuó—,	te	la	doy	con	el	corazón	en	la	mano.
—Sire,	opino	que	deberíamos	discutir…	—empezó	a	decir	Kay.
—¡Basta!	—atronó	 la	voz	de	Arturo,	y	 sus	ojos	 se	encendieron	en	un	 inusitado

alarde	 temperamental	 que	 provocó	 una	 vez	 más	 el	 silencio	 en	 la	 Tabla	 Redonda.
Luego	sacudió	los	hombros,	como	si	quisiera	expulsar	la	crispación,	y	se	dirigió	una
vez	más	a	Lancelot.

—¿Qué	dices,	mi	buen	amigo?	¿Quieres	unirte	a	nosotros?
Lancelot	calló.	Unos	días	atrás	la	respuesta	habría	aflorado	a	sus	labios	sin	tener

ni	siquiera	que	pensarla…	aunque	quizá	habría	sido	falsa.	Pero	su	vida	había	sufrido
un	 vuelco	 radical,	 y	 aún	 seguía	 cambiando.	 Se	 sentía	 más	 impotente	 que	 en	 el
remolino	de	 los	 túneles	 de	Gore.	Dirigió	una	mirada	de	 soslayo	 a	Ginebra,	 que,	 al
igual	 que	 él,	 había	 escuchado	 sin	 pronunciar	 palabra,	 con	 la	 tez	 cérea	 y	 los	 labios
crispados.	 Los	motivos	 para	 vivir	 eran	 tantos	 como	 los	 que	 incitaban	 a	 la	muerte.
Lancelot	abrió	la	boca,	pero	Ginebra	se	le	adelantó.

—Mi	señor,	¿puedo	intervenir	en	esta	cuestión?	—solicitó	formalmente	a	Arturo,
con	un	pequeño	ahogo	en	la	voz,	como	si	lo	hubiera	decidido	de	repente.

Arturo	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Por	supuesto	que	sí,	amada	mía,	puesto	que	te	atañe	de	manera	tan	personal.
Ella	se	ruborizó	hasta	la	raíz	del	cabello	y,	cuando	habló,	sus	manos	juguetearon

nerviosamente	con	los	pliegues	de	su	vestido.
—Estoy	más	 en	 deuda	 con	 este	 hombre	 que	 ninguno	 de	 los	 presentes.	Merece

cualquier	honor	que	queráis	otorgarle,	y	aún	se	merecería	más.	—Se	mordió	el	labio
inferior—.	 Pero	 no	 pertenece	 ni	 a	 Camelot	 ni	 a	 ningún	 otro	 sitio.	 Es	 una	 alma
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solitaria	 que	 elige	 su	 propio	 camino,	 y	 es	 en	 esa	 soledad	 y	 en	 esa	 libertad	 donde
radica	 su	 fuerza.	 Si	 vamos	 a	 rendirle	 homenaje,	 y	 yo	 así	 lo	 deseo	 desde	 lo	 más
profundo	 de	mi	 corazón,	 honrémoslo	 dejándolo	 ser	 quien	 es,	 no	 convirtiéndolo	 en
otro	hombre.	Dejadlo	ir,	solo	y	libre,	con	nuestro	mayor	afecto.

Todos	 los	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 Lancelot.	 Ginebra	 bajó	 los	 suyos	 unos
segundos,	y	 luego	 lo	miró	 también.	Él	 le	devolvió	 la	mirada.	«Soledad	y	 libertad»,
pensó;	eran	los	términos	que	definían	al	nómada,	al	mercenario,	y	ya	no	le	tenía	tanto
apego	como	antes	a	su	propia	compañía.	Los	pensamientos	solitarios	eran	sinónimo
de	aislamiento.

—¿Y	bien,	Lancelot?	—lo	urgió	Arturo.
Lancelot	respiró	hondo.
—Lady	 Ginebra	 comprende	 bien	mi	 talante	—reconoció—,	 y	 hace	 sólo	 cuatro

días	habría	coincidido	con	ella	en	todo	cuanto	ha	dicho.	Pero	aquí,	entre	vosotros,	he
encontrado	 algo	 que	 ansío	 más	 que	mi	 libertad.	—Posó	 la	 mirada	 en	 el	 rostro	 de
Ginebra—.	Ya	no	sé	cómo	tengo	que	vivir,	únicamente	puedo	afirmar	que	me	partiría
el	corazón	dejaros.

Ginebra	apartó	los	ojos,	todavía	sonrojada	y	mordiéndose	el	labio	inferior.
Ajeno	 a	 su	 reacción	 porque	 tenía	 la	 atención	 fija	 en	 Lancelot,	 Arturo	 exclamó

ilusionado:
—¡Bravo!	¿Significa	eso	que	vas	a	abrazar	nuestra	causa?
Mirando	todavía	a	Ginebra,	Lancelot	asintió	una	sola	vez.
—Sí.
Sin	poder	ocultar	su	alegría,	el	rey	corrió	a	abrazarlo.
—En	ese	caso,	sé	bienvenido.	Éste	será	para	ti	un	nuevo	comienzo.	Pasarás	una

noche	de	contemplación	y	recogimiento	ante	el	altar	mayor	de	la	catedral.	Mañana,	al
alba,	renacerás	al	mundo	como	un	caballero	de	la	Tabla	Redonda.

Las	palabras	de	Arturo	resonaron	en	toda	la	sala	y	fueron	a	posarse	en	el	corazón
de	Lancelot.	Para	bien	o	para	mal	había	 tomado	una	decisión	y	no	 lo	había	guiado
una	curiosidad	banal	sino	un	anhelo	deliberado,	intenso.	Sin	embargo,	se	sentía	como
quien	al	contemplar	las	estrellas	pretende	atrapar	una	con	la	mano.	Por	muy	alto	que
escalara,	por	mucho	que	pudiera	estirarse,	nunca	satisfaría	aquel	anhelo.
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Eran	 las	horas	más	negras	de	 la	noche.	La	 luna	brilló	y	palideció	más	 tarde;	unas
nubes	rasgadas	navegaban	frente	a	las	estrellas.	Las	fogatas	domésticas	serían	meros
rescoldos	hasta	el	amanecer,	y	la	única	luz	de	las	calles	de	Camelot	provenía	de	los
farolillos	de	los	vigilantes	nocturnos	y	de	algún	ciudadano	esporádico	ocupado	en	un
quehacer	o	muy	tardío	o	muy	temprano.

Ginebra	no	portaba	antorcha,	y	ninguna	escolta	acompañaba	sus	pasos	veloces	y
silenciosos.	Se	había	puesto	su	vestido	más	oscuro,	de	una	seda	azul	medianoche,	y
se	 había	 cubierto	 con	 una	 capa	 negra.	 Amparándose	 en	 las	 sombras,	 avanzó
rápidamente	por	patios	y	angostos	pasajes	hasta	llegar	a	la	enorme	catedral	dorada	de
Camelot.	La	construcción	era	tan	monumental	como	el	palacio	mismo,	o	tal	vez	más,
porque	tenía	a	su	favor	la	antigüedad,	la	pátina	y	la	reciedumbre	de	la	intemperie.	La
luz	 de	 las	 plegarias	 humanas	 ascendía	 hacia	 el	 cielo	 en	 pétreos	 bloques	 de	 grácil
filigrana,	una	combinación	de	fe	y	poderío.

Evitó	el	gran	portalón	de	 roble	y	se	coló	en	el	 templo	por	una	modesta	entrada
lateral	que	solían	usar	los	clérigos.	La	penumbra	interior	del	edificio	reverberaba	con
el	 resplandor	 de	 numerosas	 candelas	 doradas	 de	 cera	 de	 abeja,	 montadas	 en	 los
brazos	 de	 grandes	 candelabros	 o	 suspendidas	 de	 unas	 coronas	 colgantes	 de	 hierro
forjado.	 Las	 lámparas	 votivas	 fulguraban	 tenuemente	 cerca	 del	 altar	 mayor,	 y
Ginebra,	tras	recorrer	el	primer	tramo	de	la	nave	central,	vio	a	un	hombre	de	rodillas
al	pie	del	altar,	con	la	cabeza	inclinada	en	actitud	de	plegaria.

Había	 llegado	 allí	 guiada	 por	 su	 coraje	 innato,	 pero	 de	 pronto	 sintió	 que	 éste
empezaba	a	fallarle.	Su	paso	vaciló,	y	estuvo	tentada	de	girar	en	redondo	y	huir.	Se
dijo	que	no	debería	estar	en	aquel	lugar,	ya	se	había	arriesgado	más	de	la	cuenta.	En
la	víspera	de	sus	esponsales	con	Arturo,	salía	al	encuentro	de	otro	hombre,	de	alguien
que	intentaba	purificar	su	mente	para	ser	ungido	caballero	al	cabo	de	unas	horas.	Era
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una	imprudencia	y	un	serio	peligro.	Ginebra	dobló	los	dedos	en	torno	a	la	capa	e	hizo
acopio	 de	 todo	 su	 valor.	 No	 importaba	 cuáles	 fueran	 las	 consecuencias,	 tenía	 que
hablar	con	él.

Lancelot	 pareció	 presentirla,	 porque	 levantó	 la	 cabeza	 y,	 aunque	 no	 volvió	 los
ojos,	se	hizo	patente	que	había	advertido	una	perturbación	en	la	atmósfera	fragante	de
incienso.	 Ginebra	 siguió	 adelante,	 con	 los	 ropajes	 crujiendo	 suavemente	 sobre	 las
losas	de	piedra,	y	se	detuvo	frente	al	altar	y	delante	del	hombre	que	velaba.

La	 luz	de	 las	candelas	arrancó	reflejos	áureos	de	su	cabello	y	 rutiló	en	sus	ojos
cuando	los	alzó	hacia	ella.	Ginebra	sintió	que	el	corazón	se	le	encabritaba	y	que	de
pronto	le	temblaban	las	piernas.	Al	lado	de	Arturo	se	sentía	segura,	protegida.	Pero
bastaba	que	Lancelot	 la	mirase	para	que	su	cuerpo	se	derritiera.	Hizo	una	profunda
inspiración	 e	 intentó	 recomponerse.	Había	 corrido	 el	 riesgo	 de	 ir	 hasta	 allí	 con	 un
propósito	 en	 la	 mente,	 y	 no	 debía	 consentir	 que	 el	 magnetismo	 de	 una	 mirada	 lo
destruyera.

—¿Por	qué?	—preguntó	con	voz	queda	y	temblorosa.	Echó	un	vistazo	alrededor,
pero	eran	los	únicos	en	la	catedral.	Si	había	algún	sacerdote	o	acólito	en	el	 templo,
había	preferido	dejar	solo	a	Lancelot	en	su	vigilia	ante	el	altar.

—Lo	sabes	muy	bien	—respondió	él	en	un	ronco	susurro.
Ginebra	 alargó	 la	mano	 como	 si	 fuese	 a	 posarla	 en	 su	 hombro,	 pero	 enseguida

cambió	de	idea,	dejando	el	movimiento	incompleto.
—Te	 lo	 suplico,	 abandona	 Camelot.	 Aún	 estamos	 a	 tiempo.	 Puedes	 decirle	 a

Arturo	que	has	cambiado	de	idea	mientras	meditabas	esta	noche.
Lancelot	dejó	escapar	un	largo	suspiro,	se	puso	de	pie	y	miró	fijamente	a	Ginebra.
—No	puedo	—contestó	sin	más	rodeos—.	Necesito	estar	cerca	de	ti.
Ella	sintió	que	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.	Aquellas	palabras	le	resultaban

insoportables	porque	anhelaba	oírselas	decir,	pese	a	saber	que	le	pedía	un	imposible.
Antes	o	después	uno	de	los	dos	acabaría	estallando.

—Por	favor,	no	sigas.
—¿Y	qué	voy	a	decirte?	—la	increpó	él—.	¿Quieres	acaso	que	mienta?
Ginebra	negó	con	la	cabeza.
—Di	sólo	que	eres	mi	amigo,	y	despidámonos.	Nuestra	relación	no	tiene	futuro.
Lancelot	desvió	el	rostro	hacia	el	altar	y	el	brillo	mitigado	de	las	velas	mientras

buscaba	las	palabras	justas.	Al	fin,	miró	una	vez	más	a	Ginebra,	y	dijo:
—Desde	el	día	de	mi	llegada	a	Camelot,	me	he	repetido	infinidad	de	veces:	«Vete

ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde».	La	noche	en	que	te	raptaron	estaba	solo	en
las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 decidido	 a	 partir	 al	 amanecer.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 hay
remedio.	—Una	ambigua	expresión,	mitad	sonrisa	y	mitad	rictus,	cruzó	su	semblante
—.	No	pienso	más	que	en	ti,	eres	cuanto	deseo	en	la	vida.	Durante	quince	o	dieciséis
infecundos	 años	 he	 viajado	 sin	 rumbo.	 Tú	misma	 dijiste	 que	 a	 todos	 nos	 llega	 el
momento	de	establecernos.

Ginebra	oyó	sus	propias	palabras	en	boca	de	él	y	comprendió	que	había	errado	en
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su	 juicio.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 podría	 manejar	 una	 corta	 conversación	 en	 la
catedral,	pero	se	había	engañado.

—Ya	sabes	cómo	debes	actuar	—declaró	con	una	nota	de	miedo	en	la	voz.
Lancelot	fue	implacable.
—Entonces,	dime	que	no	me	amas.
Ginebra	 rehuyó	 su	 mirada,	 pues	 tenía	 la	 despiadada	 facultad	 de	 traspasar	 sus

pensamientos.
—N…	no	te	amo	—balbuceó.	En	las	vidrieras	multicolores,	los	santos	escucharon

su	embuste	con	el	rostro	 impávido.	Las	 llamas	de	 las	velas	oscilaron	y	el	aroma	de
incienso	flotó	en	el	aire	y	se	infiltró	en	sus	cuerpos	con	cada	nueva	inspiración.

—No	lo	creeré	hasta	que	me	mires	a	los	ojos.
El	 corazón	 de	 Ginebra	 palpitaba	 desbocado.	 Aunque	 se	 hallaba	 en	 el	 sagrado

silencio	de	una	iglesia,	tenía	la	impresión	de	estar	en	un	campo	de	batalla	o	en	medio
de	una	tremenda	tempestad.	Sobrecargaba	el	ambiente	una	tensión	mayor	que	la	que
la	 había	 asaltado	 semidesnuda	 y	 calada	 hasta	 los	 huesos	 bajo	 los	 árboles	 de	 los
bosques	fronterizos.	Carraspeó	y	se	enfrentó	a	Lancelot.	Dos	veces	empezó	a	hablar,
y	 las	 dos	 dejó	 la	 frase	 por	 la	 mitad.	 En	 un	 recinto	 sagrado	 una	 mentira	 era	 una
profanación,	sobre	todo	para	la	propia	conciencia.

Lancelot	 se	 inclinó	 hacia	 ella,	 cogió	 una	 de	 las	 manos	 con	 que	 sujetaba
fuertemente	la	capa,	y	la	estrechó	entre	las	suyas.

—Tu	mismo	cuerpo	te	desmiente	—murmuró	mientras	se	aceraba	la	mano	de	ella
a	 los	 labios	 y	 la	 besaba—.	 Me	 iré	 de	 Camelot	 ahora,	 en	 este	 instante,	 si	 tú	 me
acompañas.

Ginebra	estuvo	en	un	tris	de	decirle	que	sí.	Su	corazón	la	aguijoneó	para	que	diera
esa	respuesta.	Estar	con	él,	compartir	como	hogar	la	grupa	de	un	caballo	y	los	anchos
caminos…	«¡Señor	—pensó—,	ojalá	fuese	de	verdad	una	moza	lechera!».	Pero	no	lo
era.	 Era	Ginebra	 de	 Leonesse,	muy	 pronto	 la	Reina	 Suprema	 de	Camelot,	 y	 había
asumido	deberes	que	estaban	por	encima	de	sí	misma	y	de	aquel	hombre	tan	seductor
y	vulnerable.	Las	palabras	quedaron	pues	en	el	aire,	y	retiró	la	mano	de	la	suya,	con
un	hormigueo	en	el	lugar	que	habían	acariciado	sus	labios.

—Ésta	 es	 nuestra	 oportunidad	 de	 ser	 felices.	 No	 tendremos	 otra	 vida	 —dijo
Lancelot,	urgiéndola	con	la	mirada	a	seguirlo.

Ginebra	 mantuvo	 su	 postura,	 deshecha	 emocionalmente	 pero	 perfectamente
consciente	de	cual	era	el	camino	que	debía	tomar.

—No	 es	 así	 como	 se	 consigue	 la	 felicidad.	 Tengo	 que	 hacer	 lo	 que	 considero
correcto.	La	dicha	vendrá	por	sí	sola	si	ésa	es	la	voluntad	de	Dios.

—¿Dios?	—La	 palabra	 retumbó	 en	 toda	 la	 catedral,	 y	 las	 candelas	 temblaron.
Pero	 Lancelot	 acalló	 lo	 que	 se	 aprestaba	 a	 añadir	 y	 se	 limitó	 a	mirarla	 con	 amor,
deseo	y	un	ruego	vehemente.

Temerosa	de	perder	 su	 firmeza	ante	aquellos	ojos,	Ginebra	 se	volvió	y	 se	alejó
muy	deprisa,	casi	a	la	carrera.
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Lancelot	 oyó	 el	 ruido	 que	 hacía	 la	 puerta	 al	 cerrarse.	 Elevó	 los	 ojos	 hacia	 la
vidriera	 del	 ábside	 central.	 En	 la	 semioscuridad,	 los	 contornos	 emplomados	 de	 las
figuras	eran	imprecisos	y	abstractos.

Despacio,	volvió	a	arrodillarse	y	agachó	la	cabeza	para	rezar	una	plegaria,	aunque
las	palabras	«Hágase	tu	voluntad»	se	atoraron	en	su	garganta.

Los	difusos	rayos	del	sol	entraron	por	el	gran	ventanal	del	ala	este	de	 la	catedral	y
llenaron	el	aire	y	el	suelo	de	unas	luminosas	franjas	de	color	rubí,	amatista,	cobalto	y
topacio.	 Confinada	 en	 una	 tracería	 de	 plomo,	 la	 imagen	 de	 Cristo,	 con	 las	 manos
alzadas	en	una	bendición,	relumbró	sobre	los	congregados.	Algunos	aseguraban	que
el	rostro	del	Cordero	de	Dios	guardaba	una	peculiar	semejanza	con	el	de	Arturo	en	su
juventud.

Una	trompeta	tocó	una	reiterativa	serie	de	notas	que	se	propagó	por	cada	bóveda
y	 hueco	 del	 templo	 para	 encumbrarse	 hacia	 el	 trabajado	 techo	 de	 vigas	 como	 una
oración	que	subiera	a	los	cielos.	Cuando	por	fin	se	hizo	el	silencio,	Arturo	se	adelantó
hasta	el	vibrante	reflejo	de	la	luz	de	las	vidrieras	y	contempló	la	cabeza	inclinada	del
hombre	que	yacía	de	rodillas	a	sus	pies.	El	soberano	blandía	la	espada	emblemática
de	su	reinado,	y	el	sol	danzó	sobre	su	acero	lanzando	reflejos	irisados.

Arturo	tocó	levemente	los	dos	hombros	de	Lancelot	con	la	hoja	plana	en	el	gesto
que	confería	el	rango	de	caballero.

—Levantaos,	sir	Lancelot	—ordenó.
Lancelot	así	lo	hizo,	y	los	abigarrados	cristales	de	la	ventana	del	Cristo	brillaron

también	 en	 sus	 facciones.	 Arturo	 devolvió	 la	 espada	 a	 su	 vaina	 y	 alzó	 la	 mano
derecha	para	estrechar	la	de	Lancelot	en	un	fortísimo	apretón.

—De	hermano	a	hermano.	Tuyo	seré	en	 la	vida	y	en	 la	muerte.	—Las	palabras
fueron	dichas	 con	 énfasis	 y	 potencia,	 para	 que	 todos	pudieran	oírlas.	Acto	 seguido
Arturo	cedió	su	lugar	a	Agravaine,	que	repitió	la	salutación.

—De	hermano	a	hermano.	Tuyo	seré	en	la	vida	y	en	la	muerte.
Uno	 tras	otro,	 los	caballeros	del	Gran	Consejo	hicieron	el	 juramento	por	el	que

aceptaban	a	Lancelot	 como	uno	de	 los	 suyos.	 Incluso	Kay	y	Mador,	que	 se	habían
opuesto	 al	 nombramiento,	 pronunciaron	 la	 frase	 en	 un	 acento	 sincero	 y	 sin	 señal
alguna	de	rencor.	Era	una	disposición	del	Rey	Supremo,	y	no	iban	a	contrariarlo	en	el
día	de	su	boda.	Sería	un	obsequio	para	celebrar	su	matrimonio.

Lancelot	había	supuesto	que	su	acceso	a	la	orden	caballeresca	y	a	un	lugar	en	la
Tabla	 Redonda	 tendría	 lugar	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 solemne	 ceremonia,	 pero	 sus
expectativas	 se	 vieron	 frustradas.	 Aunque	 todos	 los	 participantes	 se	 habían
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engalanado	con	sus	vestiduras	y	sus	joyas	más	suntuosas,	el	ritual	mismo	fue	sencillo
y	 expeditivo:	 un	 compromiso	 de	 lealtad	 hasta	 la	 muerte,	 contra	 viento	 y	 marea,
sellado	 mediante	 el	 toque	 de	 una	 espada.	 No	 obstante,	 el	 influjo	 de	 los	 fieros
apretones	corrió	por	sus	venas,	y	a	pesar	de	su	esfuerzo	por	distanciarse	y	presenciar
al	acto	con	los	ojos	de	un	observador	crítico,	se	sintió	involucrado,	emocionado	en	lo
más	hondo.	Casi	sin	darse	cuenta,	respiró	hondo	y	respondió	a	todos:

—De	hermano	a	hermano.	Vuestro	seré	en	la	vida	y	en	la	muerte.
Su	 ingreso	 en	 la	 orden	 de	 los	 caballeros	 fue	 la	 primera	 ceremonia	 del	 día.	 La

segunda,	el	climax,	sería	el	casamiento	de	Ginebra	y	Arturo,	de	ahí	la	aglomeración
que	había	en	la	catedral	y	el	refulgir	de	las	piedras	preciosas	sobre	los	ricos	trajes	de
seda	 y	 terciopelo.	Vestido	mucho	más	 sobriamente	 con	 la	 librea	 azul	 y	 plata	 de	 la
guardia	 real,	 Lancelot	 se	 colocó	 junto	 a	 los	 demás	 caballeros	 del	 consejo.	 Juntos
formaron	una	comitiva	de	honor	en	la	nave	principal,	mientras	Arturo	y	el	oficiante
esperaban	a	la	novia	en	el	altar.

Lancelot	 estaba	más	 rígido	que	una	estatua,	 como	si	nada	en	el	mundo	pudiera
afectarle	y	fuese	realmente	de	piedra.	Era	el	único	medio	de	resistir	la	siguiente	hora
de	su	vida.

Un	áureo	rectángulo	de	sol	indicaba	la	puerta	abierta	del	templo,	y	en	su	vano	se
dibujó	 la	 silueta	 de	 Ginebra.	 Iluminada	 como	 un	 ángel	 de	 las	 altas	 vidrieras
emplomadas,	se	detuvo	unos	momentos;	era	una	aparición	matizada	en	oro,	marfil	y
blanco.	Un	nimbo	de	 luz	 solar	bruñía	 sus	 cabellos	y	daba	 al	 castaño	pinceladas	de
bronce,	 dorado	 y	 rojo.	 Proclamó	 su	 presencia	 una	 sola	 trompeta,	 y	 un	 silencio
expectante	 se	 cernió	 sobre	 la	 apiñada	multitud.	Una	niña	 con	una	cesta	de	mimbre
avanzó	despacio	por	la	nave,	esparciendo	sobre	las	losas	aromáticos	pétalos	de	rosa.

Ginebra	respiró	hondo	y	a	continuación	plantó	el	pie	en	la	catedral	y	se	encaminó
lenta	y	altivamente	hacia	el	altar	mayor.	Lancelot	sintió	su	proximidad.	Incluso	el	aire
pareció	desplazarse	y	adquirir	nuevas	luminiscencias.	Había	decidido	mirar	siempre
al	frente,	no	dar	señal	alguna	que	revelase	sus	sentimientos,	pero	su	determinación	se
debilitó	ante	la	imagen	de	Ginebra,	su	cabello	vaporoso	y	las	sedas	del	traje	de	novia,
que	realzaban	las	sutiles	curvas	de	su	cuerpo.	¡Estaba	tan	cerca	y	a	la	vez	tan	lejos!
La	contempló	con	todo	el	deseo	de	su	alma.	Ella	lo	miró	brevemente,	enviándole	una
respuesta	aún	más	breve,	y	pasó	de	largo,	caminando	majestuosamente	al	lugar	donde
aguardaba	el	novio.	Lancelot	apretó	 las	mandíbulas	y	 su	mirada	volvió	a	 fijarse	en
una	distancia	intermedia.	Se	sentía	expoliado.

En	 la	 escalinata	 del	 altar,	 el	 gozo	 exultante	 de	 los	 ojos	 de	 Arturo	 suscitó	 una
sonrisa	 nerviosa	 en	 Ginebra.	 Aunque	 su	 corazón	 aún	 no	 tenía	 la	 certeza	 de	 haber
obrado	correctamente,	 su	mente	estaba	 segura.	Aquel	matrimonio	era	por	 su	padre,
por	Leonesse,	por	Arturo	y	por	Camelot.	Y	era	también	por	ella,	por	su	propio	bien.
Pero	entonces	¿qué	era	ese	dolor	que	sentía	incluso	al	sonreír?

El	celebrante	hizo	un	ademán	con	 la	mano.	Arturo	hincó	 la	 rodilla	a	 su	 lado,	y
Ginebra	inclinó	la	cabeza	y	se	arrodilló	junto	a	él.
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Las	campanas	de	boda	 resonaron	alegremente	en	 toda	 la	ciudad,	 tañido	 tras	 tañido,
pregonando	 la	 unión	 del	 Rey	 Supremo	 y	 Ginebra	 de	 Leonesse.	 En	 la	 plaza	 había
montada	una	gran	feria,	con	malabaristas,	comefuegos	y	tragasables	para	entretener	a
la	población.	Habían	quitado	las	cubiertas	de	las	baquetas,	y	una	vez	más	los	jóvenes
lugareños	 desafiaron	 sus	 bolas	 y	 vejigas	 giratorias	 intentando	 vanamente	 emular	 la
proeza	de	Lancelot.

En	el	palacio,	el	clima	era	más	formal.	Antes	de	que	comenzasen	el	banquete	y	la
celebración	oficial,	 los	caballeros	de	Camelot	 tenían	que	rendir	pleitesía	a	su	nueva
reina.

Empequeñecida	por	su	talla	ornamental,	Ginebra	se	sentó	en	un	alto	trono,	al	lado
de	Arturo,	para	que	uno	tras	otro	sus	oficiales	pronunciaran	el	voto.	Agravaine	fue	el
primero	en	desfilar,	fervorosos	y	brillantes	sus	ojos	azules	al	arrodillarse	frente	a	ella.

—Juro	amar	y	servir	a	Ginebra,	mi	auténtica	y	legítima	reina,	y	salvaguardar	su
honor	como	el	mío	propio.

La	 fórmula	 tenía	 un	 timbre	 semejante	 al	 «De	 hermano	 a	 hermano»	 con	 que
Lancelot	había	sido	armado	caballero,	pero	desprendía	más	cortesía	que	poder	puro	y
ancestral.

Ginebra	miró	a	Agravaine	y	sonrió	gravemente.	Él	se	irguió,	hizo	una	reverencia
y	se	retiró	para	ceder	el	sitio	a	Patrise.	Los	ojos	de	la	joven	buscaron	a	Lancelot,	que
esperaba	su	turno	al	final	de	la	fila,	el	último	de	todos.	Tenía	el	rostro	inexpresivo,	al
igual	que	en	 la	catedral	antes	de	 lanzarle	aquella	mirada	 fugaz,	atormentada.	«¿Por
qué	se	obceca	así?»,	pensó	Ginebra	desesperadamente.	¿Por	qué	la	noche	anterior	no
había	 montado	 en	 su	 caballo	 y	 se	 había	 marchado?	 Con	 aquella	 conducta	 sólo
lograría	destrozar	sus	vidas	cada	día	un	poco	más,	hasta	que	no	quedaran	más	que	los
despojos.

—…	mi	auténtica	y	legítima	reina,	y	salvaguardar	su	honor	como	el	mío	propio.
Ginebra	 rehízo	 su	 aplomo	 y	 pudo	 sonreír	 también	 a	 Patrise.	 Su	mano	 derecha

reposaba	sobre	la	izquierda,	donde	la	nueva	sortija	nupcial	de	oro	celta	refulgía	como
símbolo	de	permanencia	y	posesión.	Cada	caballero	prestó	juramento	y	pasó	a	ocupar
su	asiento	en	la	Tabla	Redonda,	hasta	que	sólo	quedó	un	hombre	y	un	lugar.	Ginebra
hizo	acopio	de	todas	sus	fuerzas.

Lancelot	dio	un	paso	al	frente	y	se	arrodilló	a	sus	pies	igual	que	había	hecho	la
noche	anterior	ante	el	altar	de	Dios.	Pero,	en	vez	de	inclinar	la	cabeza	como	los	otros,
la	miró	directamente	a	los	ojos.	En	sus	pupilas	brillaba	la	agudeza	desgarradora	del
filo	de	una	espada,	y	traspasó	el	corazón	de	Ginebra	en	su	mismo	centro.

—Juro	amar	y	servir	a	Ginebra,	mi	auténtica	y	legítima	reina,	y…
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Fue	interrumpido	por	un	inesperado	y	urgente	golpeteo	en	las	puertas	exteriores.
Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	el	lugar	de	donde	el	ruido	provenía,	y	una	señal	de
Arturo	envió	a	los	criados	a	abrirlas	con	presteza.

La	 imagen	 que	 se	 dibujó	 en	 el	 vano	 hizo	 que	Ginebra	 se	 pusiera	 de	 pie	 de	 un
salto,	con	el	rostro	pálido	como	un	espectro.

—¡Jacob!	—gritó,	y	bajó	precipitadamente	por	las	escaleras	hacia	la	puerta.	Dos
soldados	sujetaban	al	sirviente	pues	le	faltaban	fuerzas	para	aguantar	de	pie.	Tenía	la
cara	hinchada,	ensangrentada,	y	expulsaba	el	aire	en	unos	terribles	jadeos.

—Per…	 perdonad,	 señora	—balbuceó,	 y	 escupió	 sangre	 por	 la	 boca—.	 Tengo
ma…	malas	noticias.	Malagant	ha	tomado	Leonesse.	—Unas	gotas	rojas	mancharon
la	túnica,	y	su	cabeza	se	desplomó—.	Salvadnos…	de	la	hoguera.

—¿Jacob?	—La	voz	de	Ginebra	destilaba	 consternación	y	 alarma.	El	 criado	no
contestó.	Los	soldados	lo	tendieron	cuidadosamente	en	el	suelo,	y	uno	de	ellos	miró	a
Ginebra	con	expresión	de	lástima.

—Está	muerto,	mi	reina	—dijo—.	Creo	que	es	su	espíritu	lo	que	lo	ha	traído	hasta
vos.	Su	cuerpo	feneció	hace	tiempo.

Ginebra	sintió	que	un	sollozo	subía	por	su	garganta,	pero	lo	reprimió	en	el	acto.
Ya	lloraría	más	tarde,	en	privado.	Ahora	tenía	que	ser	fuerte	por	Jacob,	por	su	país.
Miró	a	Arturo.

—¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	de	Leonesse?
El	monarca	pasó	por	sus	hombros	un	brazo	protector.
—Sí,	lo	he	oído.	Actuaremos	sin	demora.	El	consejo	ya	está	reunido,	y	tenemos	el

ejército	en	alerta	constante.	Nos	pondremos	en	camino	antes	de	que	anochezca.	—Se
volvió	 a	 los	 guardias	 y	 añadió—:	Llevad	 a	 este	 hombre	 a	 la	 capilla	 y	 llamad	 a	 un
sacerdote	para	las	exequias.	Quiero	que	se	le	rindan	las	debidas	honras	fúnebres.

—Sí,	sire.
Los	soldados	fueron	a	cumplir	su	encargo,	y	Arturo	impartió	instrucciones	a	los

capitanes,	entre	ellos	Lancelot.	Ginebra	lo	observó	abrocharse	la	hebilla	del	cinto	y
recordó	 unas	 palabras	 suyas:	 «Que	Dios	 os	 guarde	 de	 vivir	 esa	 experiencia».	 Pero
Dios	no	había	querido	ahorrársela.	De	hecho,	dudaba	mucho	de	que	Dios	tuviera	nada
que	ver	con	la	espantosa	nueva	que	acababan	de	darle.

De	súbito,	Lancelot	 levantó	 la	cabeza	y	sus	ojos	se	encontraron,	 los	de	Ginebra
llenos	de	angustia,	los	de	él,	de	comprensión.
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Durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches	 el	 nutrido	 ejército	 de	 Camelot	 marchó	 hacia
Leonesse.	El	tiempo	se	mantuvo	sereno	y	los	caminos	estaban	transitables.	Además,
ningún	esbirro	o	saqueador	de	Malagant	los	molestó.	Avistaron	a	algún	espía	aislado,
pero	todos	ellos	guardaron	las	distancias,	ya	que	su	misión	era	informar	a	su	señor	de
los	 movimientos	 de	 Arturo.	 El	 rey	 tenía	 también	 sus	 patrullas	 de	 vigilancia,	 que
siempre	anunciaban	camino	franco,	sin	 rastro	ninguno	del	enemigo,	a	excepción	de
una	casa	rural	o	un	granero	quemados.

Caía	el	crepúsculo	de	la	cuarta	jornada	cuando	los	hombres	de	Camelot	coronaron
la	última	loma	y	otearon	el	fértil	valle	de	Leonesse.	El	gran	meandro	del	río	reflejaba
la	puesta	de	sol	y	atraía	las	miradas	hacia	la	silenciosa	ciudad.	Arturo	hizo	un	alto	en
el	cerro,	y	Ginebra	paró	a	su	lado	a	lomos	de	Luz	de	Luna.	Contempló	el	escenario	de
su	niñez:	los	bosques	al	sur,	las	praderas	delante	de	la	villa,	las	ondulantes	colinas	del
norte.

Hacía	apenas	unos	meses	había	 subido	a	aquella	misma	cumbre	y	contemplado
con	amor	y	profundo	orgullo	 la	 ciudad	y	 su	gente	 industriosa,	ufana.	La	capital	de
Ginebra	 era	 un	 conglomerado	 de	 piedra	 trigueña	 y	 techo	 de	 tejas	 rojas,	 de	 huertas
arboladas	y	patios	bañados	por	el	sol.	«Leonesse»,	susurró	con	dolor	en	su	corazón.
Al	menos	Malagant	no	había	creído	necesario	incendiarla	como	había	hecho	con	los
hogares	 de	 quienes	 vivían	 campo	 adentro.	 Pero	 ¿qué	 se	 proponía	 al	 contener	 su
mano?	¿No	sería	una	trampa?

También	Arturo	estudiaba	atentamente	 los	distantes	muros	de	 la	ciudad,	con	un
gesto	 tenso	en	 la	boca	enmarcada	por	 la	atusada	barba	gris.	Se	 revolvió	en	 la	 silla,
quizá	como	un	reflejo	de	sus	presentimientos.

—No	hay	centinelas	en	el	puente	—dijo—.	Y	las	puertas	están	abiertas.
—¿Qué	 crees	 que	 pretende	 Malagant?	 ¿No	 podría	 haber	 huido	 al	 saber	 que
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veníamos?	—preguntó	Ginebra,	y	en	su	voz	había	más	esperanza	que	convicción.
—Me	extrañaría.	Malagant	tiene	su	amor	propio,	como	cualquier	otro	hombre	—

dijo	Arturo	reflexivamente—.	Y	fue	él	quien	lanzó	el	primer	reto.	Si	se	ha	replegado
ha	sido	obedeciendo	a	sus	propios	planes,	no	para	facilitarnos	la	victoria.	—Se	volvió
y	buscó	a	sir	Kay	entre	su	escolta—.	Es	tarde.	Montad	el	campamento.

Kay	se	destacó	de	las	filas.	Había	ansiedad	en	sus	ojos.
—¿Dónde,	sire?
—Aquí.	—Arturo	 señaló	 una	 extensión	 herbácea,	 de	 un	 verdor	 deslucido	 en	 el

creciente	 ocaso.	 Las	 sombras	 fantasmales	 de	 unas	 ovejas	 que	 pacían	 en	 las
inmediaciones	moteaban	el	paisaje,	y	 sus	balidos	 llenaban	el	 aire	de	una	 sonoridad
rústica	y	relajante	que	contrastaba	con	la	opresión	de	la	guerra.

Kay	examinó	los	campos	con	la	desazón	de	un	soldado	experimentado.
—Estaríamos	demasiado	expuestos,	sire.	¿Cómo	íbamos	a	defender…?
Arturo	no	dijo	nada.	Bastó	con	una	mirada,	y	Kay	se	sometió.
—Bien,	 señor.	—Saludó	 al	 monarca	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 se	 alejó	 en	 su

caballo	para	supervisar	la	operación.

Kay	no	emitió	comentario	alguno	al	dar	la	orden	de	acampada,	pero	su	espalda	rígida
y	la	brusquedad	de	su	voz	transmitieron	un	claro	mensaje	a	 los	otros	caballeros.	Se
plantaron	 las	 tiendas	 en	 el	 prado	 y	 se	 encendieron	 las	 fogatas	 para	 la	 cena.	En	 los
extremos	 del	 enorme	 campamento,	 varios	 grupos	 de	 soldados	 descargaron	 unos
armazones	de	las	carretas	y	tiraron	de	las	cuerdas	adjuntas,	erigiendo	unas	altas	torres
de	vigilancia.	Los	preparativos	de	un	posible	conflicto	eran	prioritarios.

La	 primera	 reacción	 de	Lancelot	 cuando	 oyó	 la	 orden	 de	 armar	 las	 tiendas	 fue
parecida	a	la	de	Kay,	pero	enseguida	desechó	sus	resquemores.	Arturo	era	un	general
demasiado	 experto	 para	 cometer	 un	 error	 tan	 craso	 a	 menos	 que	 existiera	 una
finalidad	oculta.	Se	decía	que	había	ganado	la	primera	batalla	contra	los	invasores	del
otro	lado	del	vasto	océano	a	la	edad	de	catorce	años,	y	desde	aquel	día	nunca	había
sufrido	una	derrota.

«Ardid	 y	 contraardid»,	 caviló	 el	 nuevo	 caballero	 mientras	 atendía	 a	 Júpiter.
Malagant	 se	 había	 ocultado	 en	 algún	 lugar	 esperando	 que	 Arturo	 cayera	 sobre
Leonesse.	 Y	 ahora	Arturo	 intentaba	 sacar	 al	 adversario	 de	 su	 escondrijo.	 Lancelot
hizo	 unas	 caricias	 a	 su	 caballo	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 estaba	 bien	 acomodado.	 Los
últimos	tres	días	habían	sido	muy	fatigosos	para	hombres	y	monturas	por	igual.	Si	el
combate	iba	a	librarse	pronto,	aquellas	horas	de	respiro	eran	esenciales.	Dio	a	Júpiter
una	última	palmada	en	su	 lustrosa	 testuz	negra	y	 lo	dejó	ante	su	 ración	de	avena	y
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heno	para	ir	a	confraternizar	con	la	tropa.	A	fin	de	cuentas,	era	un	miembro	del	Gran
Consejo,	y	sabía	que	su	presencia	levantaría	la	moral.

Se	 detuvo	 junto	 a	 una	 fogata	 y	 aceptó	 el	 cuenco	 de	 caldo	 de	 verduras	 que	 le
ofrecía	un	soldado	ocupado	en	remover	el	hirviente	contenido	de	un	caldero	de	hierro
con	un	cucharón	de	madera.	La	sopa	estaba	caliente,	y	Lancelot	 la	sorbió	de	buena
gana	mientras	 contemplaba	 la	 actividad	general.	Cerca	de	 él,	 dos	hombres	 afilaban
las	 espadas	 en	 unas	 enormes	 muelas	 lubricadas	 con	 aceite	 mientras	 se	 gastaban
bromas	el	uno	al	otro	para	aliviar	la	tensión.	Un	flechero	se	valía	de	una	cola	de	raíz
de	campánula	para	aplicar	plumas	de	ganso	a	sus	saetas	a	fin	de	afinar	su	trayectoria.
Se	 hacían	 ajustes	 y	 remiendos	 de	 última	 hora	 en	 las	 armaduras,	 que	 era	 un	medio
como	 cualquier	 otro	 de	 encontrar	 ocupación	 a	 las	 inquietas	 manos	 de	 los
combatientes.	Monjes	 y	 seglares	 ordenaban	 el	 instrumental	 quirúrgico	 y	 disponían
camillas	y	vendajes.	Los	soldados	inspeccionaban	con	nerviosismo	aquellos	trabajos
imprescindibles	 y	 se	 persignaban	 siempre	 que	 tenían	 que	 pasar	 por	 el	 puesto	 del
cirujano,	rezando	para	no	tener	que	verse	postrados	en	una	de	las	mesas	portátiles	de
operaciones.

Al	 observar	 la	 escena,	 Lancelot	 se	 sintió	 a	 un	 tiempo	 partícipe	 y	 extraño.	 Era
todavía	 un	 recién	 llegado,	 un	 forastero.	 «De	 hermano	 a	 hermano».	En	 su	 rostro	 se
dibujó	una	sonrisa	donde	se	entremezclaban	la	ironía	y	el	humor.	Una	vez	terminado
el	 caldo,	 devolvió	 la	 escudilla	 al	 soldado	 cocinero,	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 dirigió	 sus
pasos	 a	 la	 tienda	 del	 rey,	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 cumbre	 del	 cerro.	A	 su	 lado	 habían
levantado	 una	 tienda	más	 pequeña,	 de	 la	 cual	 le	 llegó	 el	 quedo	murmullo	 de	 unas
voces	femeninas.	Sintió	un	nudo	en	el	estómago	cuando	distinguió	la	de	Ginebra	y,	al
igual	que	un	bisoño	adolescente,	ansió	que	saliera	a	 la	 luz	 tan	sólo	por	el	gusto	de
verla.	Incluso	se	entretuvo	un	instante,	pero	los	otros	capitanes	y	oficiales	ya	estaban
entrando	 en	 la	 tienda	 real.	Como	no	quería	 llamar	 la	 atención,	 los	 siguió	 al	 punto,
aunque	se	detuvo	en	el	umbral	para	abrir	la	cortinilla	a	un	explorador	que	regresaba
de	hacer	un	reconocimiento	en	Leonesse.

Arturo	estaba	sentado	frente	a	una	mesa	de	tijera,	rodeado	de	los	caballeros	de	su
consejo.	Ante	 él	 había	 un	mapa	desdoblado,	 sujeto	 con	piedras	 en	 los	 bordes,	 y	 el
monarca	usaba	la	daga	como	puntero.

El	 explorador	 hundió	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 y	 luego	 se	 incorporó	 para	 dar	 un
informe.

—La	ciudad	está	vacía,	sire.
Arturo	asintió,	como	si	las	palabras	del	asistente	fuesen	la	confirmación	de	lo	que

él	esperaba	encontrar.	Sus	encallecidas	manos	de	guerrero	jugaron	con	la	daga.
—¿Has	entrado?
—No,	 sire.	 Pero	 he	 dado	 un	 rodeo	 y	 todas	 las	 puertas	 estaban	 abiertas.	 En	 el

interior	no	había	un	alma,	ni	soldados	ni	gente	del	pueblo.	No	he	visto	más	cuervos	ni
milanos	de	los	habituales.	No	ha	habido	matanza.

La	palabra	«todavía»	quedó	suspendida	en	el	aire,	y	los	hombres	se	miraron	entre
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ellos.
—Bien	 hecho	—dijo	 Arturo	 a	 su	 espía—.	 Ahora	 ve	 a	 comer	 un	 bocado,	 pero

preséntate	otra	vez	ante	mí	dentro	de	una	hora.	Tengo	otro	asunto	que	encomendarte.
Los	restantes	acercaos	y	escuchad.

El	plan	de	Arturo	era	muy	simple,	un	remedo	y	embellecimiento	de	las	estrategias
de	Malagant.

—Combatiremos	el	fuego	con	el	fuego	—dijo	a	sus	capitanes	como	conclusión.
La	 frase	 tenía	 implicaciones	 desagradables	 para	 Lancelot,	 que	 desaprovechó	 su
primera	oportunidad	de	prepararse	para	la	inminente	batalla.

Rodeó	 el	 campamento,	 verificando	 que	 los	 centinelas	 estaban	 alerta	 y	 en	 sus
puestos,	así	como	los	guardianes	de	las	torres.	A	medida	que	llegaban	nuevas	órdenes
desde	la	tienda	de	mando,	los	hombres	las	obedecían	con	rigor	y	premura.

Lancelot	volvió	de	los	puestos	de	guardia	y	sorteó	a	las	atareadas	tropas	para	ir	a
ver	 los	 caballos;	 pero	 se	 cruzó	en	 su	 camino	una	 escolta	de	 la	guardia	personal	de
Arturo	 y	 lo	 obligaron	 a	 parar	 abruptamente.	 Los	 estandartes	 reales	 de	 Camelot	 y
Leonesse,	azules	y	dorados,	ondeaban	en	la	punta	de	la	lanza	del	abanderado.

—Viene	la	reina	—proclamó—.	¡Dejad	paso!
Ginebra	 hacía	 la	 ronda	de	 los	 combatientes,	 hablando	 con	 ellos	 e	 insuflándoles

valor.	Los	ecos	de	su	voz	se	clavaron	en	Lancelot	como	otros	tantos	aguijones.	Y	la
visión	de	su	figura	cimbreante,	esbelta,	fue	irresistible.	Estar	cerca	de	ella	era	a	la	vez
sublime	e	insuficiente.

Ginebra	 acabó	 de	 conversar	 con	 un	 flechero	 que	 trabajaba	 junto	 al	 fuego,	 y	 se
volvió	 para	 continuar.	 Entre	 el	 resplandor	 de	 las	 antorchas	 divisó	 el	 rostro	 de
Lancelot.	Ni	el	 cuerpo	ni	 el	 semblante	 reconocieron	 su	presencia,	pero	el	 caballero
vio	 su	 propio	 fervor	 plasmado	 en	 los	 ojos	 de	 ella	 antes	 de	 que	 bajase	 la	 vista	 y
siguiera	su	camino.

«¡Te	amo!»,	habría	querido	gritarle,	pero	su	declaración	quedó	aprisionada	en	las
fronteras	de	la	mente.	Y	allí	debía	quedar,	en	beneficio	de	ella.

A	Ginebra	la	trastornó	comprobar	cómo	había	reaccionado	su	cuerpo	a	la	mirada
de	 Lancelot.	 Había	 creído	 que	 su	matrimonio,	 la	 enunciación	 de	 un	 voto	 sagrado,
operaría	 un	 cambio	 en	 su	 manera	 de	 sentir.	 Y	 así	 fue.	 Ahora	 tenía	 más	 afán	 de
proteger	a	Arturo	en	su	autoestima	y	en	sus	sentimientos.	Sabía	que	bajo	su	augusta
apariencia	 se	ocultaba	un	hombre	vulnerable.	Pero,	por	 idéntico	motivo,	 su	amor	a
Lancelot	no	había	mermado.	También	él	era	vulnerable,	le	asustaba	vivir	mucho	más
que	a	Arturo,	y	 consideraba	una	crueldad	herirlo	una	vez	y	otra	 apegándose	a	otro
hombre.	Arturo	colmaba	sus	necesidades	intelectuales,	cubría	sus	propias	flaquezas,
pero	 si	 se	 enfrentaba	 a	 la	 inexorable	 verdad,	 era	 a	 Lancelot	 a	 quien	 quería	 como
amante.	 Cuando	 su	 esposo	 la	 miraba	 la	 inundaba	 el	 tibio	 rayo	 de	 la	 seguridad.
Cuando	la	miraba	Lancelot,	su	cuerpo	ardía.

Caminando	 muy	 deprisa,	 como	 si	 de	 ese	 modo	 pudiese	 dejar	 atrás	 los
pensamientos,	regresó	a	la	tienda	de	mando.	Arturo	estaba	ojeando	las	innumerables
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fogatas,	 que	 titilaban	 cual	 estrellas	 en	 el	 extenso	 campo.	 La	 perfumada	 brisa
vespertina	olía	a	prado	y	humo	de	leña.	Ginebra	se	detuvo	al	lado	de	su	esposo	y,	en
un	impulso	repentino,	 lo	rodeó	fogosamente	con	el	brazo,	aferrada	a	su	estabilidad.
La	 sintió	grata	y	 saludable.	Y	así	 tenía	que	 ser.	«Olvida	al	otro,	piensa	 tan	 sólo	en
Arturo	y	en	Leonesse».

La	 vehemencia	 de	 su	 abrazo	 enterneció	 a	 la	 vez	 que	 divirtió	 al	 rey.	 Besó	 a
Ginebra	en	la	cabeza	y	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.	Por	el	momento	sólo	estaban
casados	 nominalmente.	 Arturo	 podría	 haber	 organizado	 una	 noche	 de	 bodas	 en	 su
tienda	bajo	las	estrellas,	pero	la	lona	era	muy	fina,	y	había	demasiados	ojos	y	oídos
para	ver	y	oír	lo	que	él	concebía	como	un	placer	íntimo.	Debía	hallarse	a	solas	con
Ginebra,	no	ser	un	rey	y	una	reina,	sino	una	pareja	de	enamorados.	El	monarca	tuvo
una	 ligera	 contracción	 al	 examinar	 las	 huestes	 acampadas.	Su	primitivo	 instinto	 de
soldado	le	decía	que	iban	a	ganar	aquella	guerra.

—¿Qué	sucede,	mi	señor?	—preguntó	Ginebra,	y	se	ladeó	un	poco	para	mirarlo,
el	brazo	entrelazado	con	el	de	él,	que	tenía	la	ancha	palma	de	la	mano	apoyada	sobre
su	talle.

Arturo	 sacudió	 la	 cabeza.	 Su	 sentimiento	 instintivo	 podía	 ser	 de	 victoria,	 pero
sentía	los	huesos	fríos,	como	si	los	pasos	de	un	espectro	hubieran	atravesado	su	alma.

—Nada	—respondió—.	Es	la	nostalgia	de	un	viejo	luchador.	—Atrajo	a	su	esposa
aún	más	hacia	su	cuerpo	y	 la	besó	en	 la	 sien—.	Una	noche	de	verano	y	una	mujer
cautivadora	no	son	lo	que	mejor	predispone	a	un	hombre	a	la	batalla.

—No	era	mi	intención	causarte	tantos	perjuicios.
—Aunque	 tú	no	estuvieras,	Malagant	habría	atacado	más	 tarde	o	más	 temprano

—afirmó	Arturo,	y	se	encogió	de	hombros—.	Pero	mentiría	si	no	te	dijese	que	habría
preferido	retrasarlo	al	máximo.

Ginebra	 recostó	 la	 cabeza	 en	 él,	 absorbiendo	 su	 fortaleza,	 con	 los	 sedosos
cabellos	tocando	su	mejilla	barbuda.

—Yo	también	lo	preferiría	—musitó.

Reinaba	la	paz	en	las	sombrías	horas	previas	al	amanecer.	La	luna	se	había	puesto;	las
estrellas	más	vivas	 se	 habían	 sumergido	 tras	 la	 línea	 del	 horizonte.	 Sólo	 las	 brasas
refulgían	 en	 los	 cercos	 de	 las	 hogueras	 cavados	 por	 el	 ejército	 de	 Arturo,	 y	 el
resplandor	de	los	fanales	y	las	linternas	de	asta	ya	no	transparentaba	las	pálidas	lonas
de	las	tiendas.	Una	brisa	sinuosa	se	deslizó	por	el	campamento,	ondulando	la	hierba,
desplegando	las	languidecientes	banderolas	y	levantando	la	cortinilla	desajustada	de
una	tienda.	Las	ovejas	que	pastaban	detrás	del	recinto	balaban	sin	cesar.	El	centinela
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de	la	torre	de	vigía	estaba	inmóvil.
«Se	ha	dormido	en	su	puesto»,	dedujo	Ralf	con	desdén.	Al	parecer,	los	soldados

de	 Camelot	 habían	 criado	 panza	 durante	 la	 hipotética	 paz	 del	 reinado	 de	 Arturo.
¡Viejo	iluso!	El	capitán	de	Malagant	se	llevó	una	mano	a	una	cicatriz	aún	tierna	en	el
labio,	y	pasó	una	orden	a	su	auxiliar	de	campaña.	El	hombre	hizo	un	saludo	marcial	y
fue	a	ejecutarla.	Al	cabo	de	unos	instantes	las	ovejas	empezaron	a	desplazarse	hacia
las	 tiendas	 enemigas,	 azuzadas	 por	 los	 soldados	 de	 oscuro	 atuendo	 que	 corrían
agazapados	 entre	 ellas.	 Detrás	 de	 la	 avanzadilla,	 más	 tropas	 se	 arrastraron	 por	 la
hierba	con	las	armas	empuñadas.	Las	ovejas	empezaron	a	correr,	hendiendo	la	blanda
alfombra	 con	 sus	 pezuñas	 hendidas,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 balidos	 se	 hacían	 más
apremiantes.	Detrás	de	Ralf,	una	hilera	 tras	otra	de	jinetes	aguardaban	la	señal.	Las
dentaduras	y	el	blanco	de	los	ojos	destellaron.

El	caballo	de	Ralf	brincó	y	cabeceó,	con	el	sudor	tapizando	su	oscuro	pelaje.
—¡Ahora!	—gritó	el	capitán,	e	instó	al	corneta	a	que	su	instrumento	resonase	en

el	 silencioso	 campamento	 como	 las	 trompetas	 del	 Apocalipsis.	 Las	 ovejas	 se
dispersaron	despavoridas	y	los	hombres	camuflados	cargaron	contra	el	núcleo	mismo
del	durmiente	ejército	de	Camelot	con	la	intención	de	aniquilarlo.

Varias	oleadas	de	jinetes	irrumpieron	en	el	lugar,	tirando	tajos	y	descargando	sus
ballestas.	Se	rasgaron	las	tiendas,	y	los	montículos	yacientes	que	había	en	ellas	fueron
rebanados	en	 jirones	por	 los	 filos	aserrados	de	unos	mortíferos	espadines.	Todo	era
confusión,	una	tiniebla	de	frenético	movimiento	iluminada	por	círculos	de	fuego.

Ralf	tiró	de	las	riendas,	obligando	a	su	caballo	a	detenerse.	Su	mirada	recorrió	la
escena,	 y	 un	 gélido	 río	 de	 premonición	 fluyó	 por	 sus	 venas.	 ¿Dónde	 estaban	 los
aullidos	 agónicos,	 los	 heridos	 tambaleándose?	Ni	 un	 solo	 soldado	 de	Arturo	 había
alzado	su	arma	para	contraatacar.	Volvió	atropelladamente	el	animal	hacia	una	torre
incendiada,	y	escrutó	al	vigía	que	yacía	a	su	pie	con	una	saeta	en	el	pecho.	Las	llamas
prendieron	en	el	 cadáver,	y	 ante	 los	 atónitos	ojos	de	Ralf	 la	 capucha	 resbaló	de	 su
cabeza	para	revelar	que	la	presunta	cara	no	era	sino	una	bola	de	paja,	unida	al	cuerpo
por	una	tosca	estaca	de	madera.

Un	puño	de	roca	oprimió	el	vientre	del	capitán.	Retorció	las	riendas	y	alzó	la	voz
en	un	grito	de	advertencia.

—¡Idiotas,	no	están	aquí!	En	el	campamento	no	hay	nadie.	¡Estáis	batallando	con
muñecos!

No	 fue	el	único	en	dar	 la	voz	de	alarma.	Otros	 soldados	acababan	de	descubrir
que	sus	víctimas	no	eran	más	que	mantas	enrolladas	y	ropas	viejas	a	las	que	habían
conferido	una	semblanza	de	humanidad	con	trozos	de	madera,	hilo	y	paja.

A	escasa	distancia,	unas	 luces	 intermitentes	 jalonaron	 la	oscuridad;	eran	cientos
de	antorchas,	cada	una	de	las	cuales	recibía	la	lumbre	de	la	vecina.	Eslabón	a	eslabón,
la	cadena	luminosa	creció	hasta	formar	un	rizo	descomunal.

—Han	caído	en	 la	 trampa.	—Lancelot	sonrió	a	Agravaine	mientras	encendía	su
propia	tea	en	la	que	sostenía	el	caballero	y	pasaba	el	don	del	fuego	a	Patrise,	situado
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al	otro	lado.
—Habrán	 caído	 muchos	 más	 antes	 de	 que	 acabemos	 con	 ellos	 —gruñó

Agravaine,	y	apretó	en	torno	a	las	riendas	los	encallecidos	dedos—.	De	este	golpe	no
volverán	a	 levantarse.	—Miró	a	Lancelot	con	el	rabillo	del	ojo—.	Circulan	muchos
rumores	sobre	ti,	pero	todos	ensalzan	tu	destreza	con	la	espada.

—Y	 por	 una	 vez	 confías	 en	 que	 esos	 rumores	 sean	 ciertos.	—En	 los	 ojos	 de
Lancelot	bailaba	una	sonrisa,	y	una	mueca	cínica	torció	su	boca.	Agravaine	respondió
a	ambas.

—El	de	tus	habilidades,	sí	—dijo.
Los	 caballeros	 de	Camelot	 iniciaron	 su	 avance	 hacia	 el	 campamento	 donde	 las

tropas	de	Malagant	se	debatían	en	desorden,	solemnes	al	principio,	como	si	tomasen
parte	 en	 un	 desfile,	 con	 las	 armaduras	 despidiendo	 resplandores	 de	 un	 rojo
incandescente	y	un	sinfín	de	reflejos	en	los	arneses	y	las	cepilladas	pelambres	de	los
caballos.	 Silla	 junto	 a	 silla,	 pie	 contra	 pie,	 caminaban	 al	mismo	paso,	 orgullosos	 e
imponentes.	Eran	hermanos	en	la	vida	y	en	la	muerte.	Y	con	la	misma	gracia	fluida,
egregia,	 Arturo	 blandió	 la	 espada	 y	 ensartó	 las	 estrellas	 en	 la	 hoja	 relumbrante.
Ensanchó	los	pulmones,	y	la	fuerza	de	su	voz	inundó	la	noche.

—¡A	la	carga!
Un	clarín	de	guerra	 llamó	al	 ataque,	y	 sus	notas	metálicas	 casi	dejaron	 sordo	a

Lancelot.	Aflojó	las	riendas	y	espoleó	a	Júpiter,	que	arremetió,	en	un	galope	paralelo
al	zaino	de	Agravaine.	La	tierra	tembló	bajo	el	 trueno	de	los	herrados	cascos.	Cada
vez	más	deprisa,	una	fila	tras	otra,	los	caballeros	de	Camelot	surcaron	cual	cometas	el
oscuro	 campo.	 Surgiendo	 entre	 la	 hierba	 como	 si	 la	 hubiera	 engendrado	 la	misma
tierra,	la	infantería	se	sumó	a	la	carga	con	las	espadas	desenvainadas	y	los	escudos	en
alto.

La	 caballería	 embistió	 a	 las	 confundidas	 fuerzas	 de	 Malagant	 con	 una	 fuerza
arrolladora.	 Las	 espadas	 chocaron	 contra	 los	 escudos,	 fueron	 desviadas	 por	 otras
espadas,	o	hendieron	cuero	y	carne.	Por	 fin	 sonaron	 los	alaridos	que	Ralf	 esperaba
oír,	pero	quienes	los	emitían	eran	los	hombres	de	éste.

Una	saeta	de	ballesta	pasó	zumbando	a	pocos	milímetros	de	la	oreja	de	Lancelot,
quien	 abatió	 de	 una	 diestra	 estocada	 al	 hombre	 que	 la	 había	 disparado.	 Bajo	 el
dominio	 de	 su	 amo,	 Júpiter	 no	 dio	 un	 paso	 en	 falso.	 A	 ambos	 lados	 de	 ellos
Agravaine	 y	 Patrise	 no	 anduvieron	 a	 la	 zaga,	 subiendo	 y	 bajando	 de	 un	 modo
sistemático	el	brazo	en	que	sostenía	su	acero.	Parecían	segadores	en	un	trigal,	los	tres
inexorables:	 amagos,	 tajos,	 lances	 y	 quites.	 Eran	 la	 furia	 encarnada	 y	 el	 purpúreo
bautismo	de	la	sangre.

Mientras	 los	 caballeros	 hacían	 estragos	 entre	 el	 enemigo,	 un	 escuadrón	 de
refuerzo	de	Ralf	apareció	en	la	noche	y	se	arrojó	ferozmente	sobre	la	infantería	rival.
La	lucha	se	reanudó	con	renovados	bríos,	y	los	lamentos	de	los	heridos	viajaron	por
el	aire.

Arturo	no	participaba	en	la	batalla,	sino	que	había	conducido	su	caballo	hasta	la
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cima	de	un	pequeño	cerro,	desde	donde	tenía	una	clara	perspectiva	de	la	liza	y	podía
dirigir	 los	 movimientos	 de	 sus	 hombres.	 El	 espectáculo	 de	 Agravaine,	 Patrise	 y
Lancelot	despedazando	a	todo	aquél	que	se	interponía	en	su	camino	no	escapó	a	los
ojos	del	monarca.	Sabía	ya	que	los	dos	caballeros	veteranos	eran	unos	espadachines
soberbios,	pero	Lancelot	manejaba	su	arma	con	idéntica	maestría,	si	no	más.	Aunque
no	 era	 tan	 corpulento	 como	 Agravaine	 o	 Patrise,	 poseía	 una	 fuerza	 fibrosa	 y	 una
rapidez	de	relámpago	que	ejercían	su	propia	devastación.

El	 escrutinio	 de	 Arturo	 fue	 interrumpido	 cuando	 dos	 soldados	 de	 caballería
galoparon	hasta	él.

—Los	arqueros	han	tomado	posición,	sire	—anunció	el	primero.
Arturo	asintió	con	un	gesto	vigoroso.
—Retenedlos	hasta	que	os	dé	aviso.
—¡Bien,	señor!	—El	hombre	espoleó	a	su	cabalgadura	para	ir	a	pasar	el	parte.
—El	ala	izquierda	está	retrocediendo,	sire	—comunicó	el	segundo	emisario.
—Ordénales	retirada	para	que	puedan	reagruparse.	Entretanto,	busca	a	Agravaine

y	dile	que	ataque.
—Sí,	sire.
Arturo	se	volvió	hacia	un	tercer	soldado	que	acababa	de	llegar.
—¿Aguanta	bien	el	centro?
—Así	es,	señor.
—Bien.	Quiero	que	el	segundo	batallón	refuerce	el	ala	izquierda.
El	 hombre	 saludó	 marcialmente	 y	 partió	 de	 inmediato.	 Arturo	 observó	 el

desarrollo	 del	 combate	 con	 mayor	 concentración	 aún,	 posada	 la	 mano	 en	 la
empuñadura	de	 la	espada	que	descansaba	en	su	cadera.	Contaba	con	 la	experiencia
que	 le	daban	más	de	cuarenta	años	en	el	campo	de	batalla,	un	aval	que	sin	duda	 le
garantizaba	el	triunfo	sobre	Malagant	de	Gore.	Algo	más	apartados,	en	la	ladera	de	la
montaña	y	listos	para	emprender	la	fuga	si	ocurría	lo	imprevisible,	estaban	Ginebra	y
su	 escolta.	 El	 monarca	 la	 sentía	 a	 su	 lado,	 percibía	 su	 congoja	 y	 su	 resolución
mientras	 los	 dos	 ejércitos	 luchaban	 por	 su	 adorado	 Leonesse.	 Se	 preguntó	 si	 ella
experimentaría	lo	mismo.	«Todo	saldrá	a	pedir	de	boca	—la	tranquilizó	mentalmente
—.	Malagant	no	puede	vencer.	Te	quiero».

En	 una	 vertiente	 del	 extremo	 opuesto	 del	 valle,	 el	 príncipe	 Malagant	 estaba
también	quieto	en	su	caballo,	supervisando	con	mirada	impasible	los	movimientos	de
sus	tropas.	Levantó	un	brazo	y	un	nuevo	escuadrón	de	asaltantes	bajó	entre	gritos	por
la	 ladera	 para	 integrarse	 en	 la	 refriega.	 La	 acometieron	 como	 una	 ola	 gigante	 al
romper	 contra	 una	 peña	 y	 fueron	 escindidos	 en	 fragmentos	 individuales,	 formando
una	última	cresta	antes	de	fundirse	en	la	negrura.	Los	alaridos	se	alzaron	en	la	noche
igual	que	el	fragor	del	batiente	sobre	la	orilla.

Arturo	cogió	con	mano	firme	las	riendas	de	su	caballo,	y	el	rojizo	ruano	se	excitó
y	piafó.	El	ala	 izquierda	se	había	 fortalecido	y	mantuvo	 los	 flancos.	Las	fuerzas	de
choque	continuaron	infligiendo	un	duro	castigo	a	las	tropas	de	Malagant;	Agravaine,
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Lancelot	 y	 Patrise	 eran	 las	 cabezas	 de	 lanza,	 unas	 puntas	 de	 acero	 templado,
irrompible.

Se	oyó	un	nuevo	retumbo	de	cascos.	Otro	emisario	se	personó	ante	Arturo	y	 lo
saludó	entre	jadeos.

—¡Se	están	dispersando,	sire!	¡El	enemigo	se	retira!
Arturo	 asintió,	 pero	 no	 apareció	 en	 sus	 ojos	 el	 fulgor	 del	 triunfo.	 Con	 mucha

frecuencia	 las	 batallas	 se	 perdían	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 sus	 generales	 las
creían	ganadas.

—Dile	al	centro	que	aguante	—ordenó.	Su	expresión	era	severa,	el	tono	de	su	voz
enfático	e	imperativo—.	No	los	persigáis	ni	rompáis	filas.

El	joven	hizo	una	breve	inclinación	de	la	cabeza	y	regresó	a	la	lucha.
—El	 primer	 batallón	 se	 ha	 reagrupado,	 sire	 —informó	 otro	 enviado.	 Por	 un

pómulo	corría	un	hilo	de	sangre,	y	su	caballo	estaba	cubierto	de	espuma.
—Adelante	 el	primer	batallón,	 tocad	 la	 corneta	—dijo	Arturo	enérgicamente—.

¡Y	vigilad	ese	flanco	izquierdo!
—¡A	vuestras	órdenes,	señor!
A	 Arturo	 le	 hervía	 la	 sangre.	 Una	 parte	 de	 él	 quería	 desenvainar	 la	 espada	 e

incorporarse	a	la	lucha	entre	sus	caballeros,	experimentar	una	vez	más	el	goce	de	la
fraternidad	guerrera.	Pero	la	otra	parte	puso	a	raya	sus	ímpetus.	Era	el	Rey	Supremo,
y	las	responsabilidades	que	pesaban	sobre	sus	hombros	eran	demasiado	importantes
para	ponerlas	en	peligro	en	el	campo	de	batalla.	Consciente	de	lo	que	estaba	en	juego,
apeló	a	la	autodisciplina,	con	la	mente	tan	fría	y	clara	como	las	aguas	del	río	Avalon.

Desde	 su	 posición	 ventajosa	 en	 la	 ladera,	 Malagant	 no	 pudo	 por	 menos	 que
admitir	que	el	combate	no	se	había	desarrollado	según	sus	planes.	La	suerte	de	Arturo
en	la	guerra	todavía	perduraba.

—Ya	 llegará	 mi	 hora	 —se	 dijo.	 No	 era	 una	 manera	 de	 consolarse,	 sino	 una
reafirmación	 del	 destino	 que	 siempre	 se	 había	 augurado	 a	 sí	 mismo—.	 Algún	 día
ostentaré	el	cetro	y	la	corona	por	derecho	de	conquista.

Ralf	emergió	de	la	ígnea	oscuridad	y	cabalgó	hasta	él,	con	la	cara	manchada	de
lágrimas	de	sangre	y	la	mano	de	la	espada	enrojecida	hasta	la	muñeca.

Malagant	arqueó	las	cejas	al	ver	a	su	primer	lugarteniente.
—¿Está	sentenciada	la	contienda?
—Casi,	mi	príncipe	—respondió	Ralf,	atribulado.
Malagant	esbozó	una	torva	sonrisa.
—Es	una	pena.
El	 capitán	 Ralf	 se	 humedeció	 los	 labios,	 sin	 saber	 cómo	 contestar	 al	 humor

macabro	de	su	señor.
El	 príncipe	 se	 alejó	 montaña	 abajo	 e	 hizo	 frente	 a	 un	 segundo	 y	 numeroso

ejército:	sus	reservas.	Podía	 lanzarlo	contra	Arturo	y	empeñar	sus	esperanzas	en	un
asalto	definitivo,	en	masa,	o	bien	ordenar	una	retirada	táctica.	Optó	por	lo	segundo.
De	momento,	Arturo	tenía	los	ases	en	la	mano.	Lo	más	probable	era	que	los	hombres
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de	 refresco	 fuesen	 reducidos	 también	por	 aquel	maldito	pelotón	de	guardias	 reales.
Además,	 Malagant	 ignoraba	 de	 cuántos	 hombres	 se	 componían	 las	 reservas	 de
Arturo.

Estiró	el	brazo	y	lo	agitó	hacia	las	 lejanas	colinas,	dando	la	señal	convenida.	El
tiempo	apremiaba.

En	 el	 valle,	 Agravaine	 abandonó	 los	 últimos	 focos	 del	 combate	 y	 fue	 junto	 a
Arturo.	Medio	asfixiado	a	causa	del	cansancio,	pero	en	actitud	triunfante,	 inclinó	la
cabeza	ante	su	rey.

—Huyen,	sire.	¿Debemos	darles	caza?
Arturo	 arrugó	 los	 labios	 y	 aguzó	 la	 vista	 hacia	 el	 monte	 que	 había	 elegido

Malagant	como	puesto	de	mando.	Ya	no	ardían	antorchas	en	su	cima.
—No	—respondió	un	instante	después—.	Dejemos	que	se	vayan;	han	sufrido	una

derrota	tremenda.	Ahora	debemos	centrarnos	en	Leonesse.
Los	caballeros	se	agruparon	alrededor	de	Arturo.	Sargentos	y	ayudantes	reunieron

nuevamente	a	 los	hombres	en	sus	 respectivas	unidades,	y	 todos	formaron	filas	para
marchar	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Leonesse.	 Mientras	 tanto,	 monjes,	 cirujanos	 y	 los
auxiliares	de	ambos	trabajaban	con	los	caídos,	vendando,	suturando	o	administrando
los	últimos	sacramentos.	Los	heridos	que	podían	andar	o	montar	se	unieron	al	grueso
de	la	tropa	camino	de	la	villa.

Sonaron	los	clarines.	Las	banderolas	guerreras	tremolaron	en	el	viento	nocturno.
El	 alba	 vestía	 el	 horizonte	 de	 tonos	 rosados	 cuando	Ginebra	 bajó	 por	 la	 pendiente
montada	en	su	yegua	blanca	para	acompañar	a	Arturo	en	la	marcha.

La	reina	se	dirigió	al	grupo	de	caballeros	en	cuyo	centro	se	encontraba	Arturo	y
dejó	escapar	un	débil	suspiro	de	alivio	al	comprobar	que	Lancelot	se	encontraba	entre
ellos,	sano	y	salvo.	Ni	siquiera	el	miedo	por	Leonesse	había	podido	postergar	su	otro
miedo,	no	menos	agobiante,	de	perder	a	los	dos	hombres	que	más	significaban	en	su
vida.

Los	caballeros	se	separaron	para	dejar	pasar	a	su	reina,	quien	les	dio	las	gracias
con	gesto	preocupado.	La	ciudad	no	había	sido	quemada,	pero	aún	tenía	que	hablar
con	su	pueblo.	Luz	de	Luna	tocó	ligeramente	a	Júpiter.	La	rodilla	de	Ginebra	rozó	la
de	 Lancelot.	 Ella	 reparó	 en	 la	mano	 viril	 que	 cogía	 las	 riendas	 del	 corcel	 negro	 y
recordó	aquellos	dedos	entrelazados	con	 los	suyos	en	 la	catedral,	el	contacto	de	 los
labios	 en	 su	 mano.	 Sus	 miradas	 coincidieron	 un	 instante,	 y	 ambos	 las	 desviaron.
Ginebra	fue	en	busca	de	su	esposo	y	fijó	sus	pensamientos	en	Leonesse.

Agravaine	miró	disimuladamente	a	Lancelot	 con	el	 rabillo	del	ojo	y	desechó	 la
sospecha	que	había	enturbiado	pasajeramente	su	mente.	Su	nuevo	compañero	tenía	la
vista	absorta	en	lontananza,	y	sus	ojos	no	delataban	otra	cosa	que	agotamiento	por	el
combate.	 Era	 absurdo	 pensar	 que	 había	 mirado	 a	 la	 reina	 con	 algo	 más	 que	 la
obligada	deferencia,	o	que	ella	le	hubiese	correspondido,	cuando	era	obvio	que	todo
lo	que	le	preocupaba	eran	Arturo	y	Leonesse.
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El	 amanecer	 era	 una	veta	 rosácea	 en	un	 líquido	 cielo	verde	 cuando	 el	 ejército	 de
Camelot	 atravesó	 cautelosamente	 las	 puertas	 de	 Leonesse.	 Con	 los	 sentidos	 alerta,
Lancelot	miró	alrededor	mientras	avanzaban	entre	hileras	de	oscuros	edificios	por	la
calle	 empedrada	 que	 desembocaba	 en	 la	 plaza	 mayor.	 Las	 trompetas	 de	 guerra
guardaban	silencio,	y	los	únicos	ruidos	eran	el	repiqueteo	de	las	herraduras	y	el	rumor
de	las	botas.

—¡Dios	santo!	—farfulló	Agravaine	al	tiempo	que	se	santiguaba—.	El	lugar	está
desierto.	—Pestañeó—.	¿Dónde	se	habrá	metido	la	gente?

Lancelot	no	contestó.	Un	miedo	indefinible	trepó	por	su	espina	dorsal	y	saltó	a	las
raíces	del	cabello.	Era	como	zambullirse	una	vez	más	en	el	río	subterráneo,	vencido	y
maltratado,	incapaz	de	controlar	su	propio	destino.	En	todas	partes	veía	señales	de	la
vindicativa	ocupación	de	Malagant.	Las	puertas	se	balanceaban	medio	arrancadas	de
sus	 goznes.	 Había	 muebles	 rotos	 en	 la	 calle,	 mesas	 y	 sillas	 rudimentarias	 que	 no
tenían	ningún	valor	 excepto	para	 sus	 propietarios.	Las	 tiendas	y	 los	 talleres	 habían
sido	 saqueados.	Las	 estanterías	 estaban	vacías,	 y	 su	 contenido	había	 sido	 robado	o
bien	arrojado	caprichosamente	al	suelo	y	aplastado	con	los	pies.	Y	entre	las	casas	y
las	destrozadas	pertenencias,	no	se	veía	un	solo	habitante,	ni	vivo	ni	muerto.	Los	ecos
de	los	hombres	de	Arturo	rebotaban	en	los	muros,	burlándose	de	ellos.

La	 columna	 entró	 en	 la	 plaza	 e	 hizo	 un	 alto.	 Ginebra	 miró	 frenéticamente
alrededor,	con	la	tez	cenicienta.

—¿Dónde	 está	 mi	 pueblo?	 —preguntó	 casi	 sin	 voz—.	 ¿Qué	 le	 ha	 hecho	 ese
bárbaro?

Lancelot	estudió	la	plaza:	la	iglesia	se	alzaba	a	un	lado	y	los	muros	del	palacio	a
otro.	El	miedo	culebreó	en	su	cuero	cabelludo	como	témpanos	de	hielo.	En	el	suelo,
tirada	en	el	polvo	frente	a	la	iglesia,	había	una	muñeca	infantil	de	paja,	pisoteada	y
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desmembrada	por	los	cascos	de	la	caballería	de	Malagant.	La	mirada	del	espadachín
viajó	 de	 la	muñeca	 hacia	 la	 iglesia,	 hacia	 la	 belleza	 de	 una	 vidriera	 atrapada	 en	 la
luminosidad	del	sol	naciente.	El	colorido	era	tan	intenso	que	le	hirió	en	el	corazón.	Se
le	 empañaron	 los	 ojos.	Vio	 otra	 iglesia,	 otra	 ventana;	 un	 calor	 sofocante,	 gritos	 de
sufrimiento	 y	 terror;	 una	 mano	 traspasando	 el	 cristal	 en	 un	 espasmo	 postrero	 y
desesperado	que	había	provocado	una	bola	de	fuego	y	destruido	todo	su	universo.

—¡No!
El	grito	brotó	de	sus	labios	como	había	anidado	todos	aquellos	años	en	su	interior,

lleno	de	repulsa	y	un	terror	irracional.	Bajó	de	su	sobresaltado	corcel,	fue	corriendo
hasta	la	iglesia	y	se	abalanzó	sobre	el	gran	portalón	con	remaches	metálicos.	Habían
atravesado	una	 robusta	 tranca	 entre	 los	dos	batientes,	 cerrándolos	 a	 cal	y	 canto,	 de
igual	modo	que	habían	atrancado	aquella	otra	iglesia.

—¡No!	¡No	puede	ser!
Lancelot	empezó	a	sollozar	y	a	golpear	la	puerta	con	todo	su	cuerpo.	El	recuerdo

era	 tan	agudo	que	creyó	percibir	el	olor	del	humo,	oír	 los	alaridos.	Y	aunque	sabía
que	no	podría	salvarlos,	que	había	llegado	demasiado	tarde,	se	empeñó	en	apuñear	las
puertas	 y	 empujar	 la	 viga	 que	 las	 atascaba	 hasta	 dejarse	 los	 dedos	 sangrantes,	 en
carne	viva.

Con	 un	 gesto	 de	 impaciencia,	 Arturo	 envió	 a	 varios	 hombres	 en	 ayuda	 del
caballero.	 Ahora	 se	 oía	 en	 el	 otro	 lado	 un	martilleo	 de	 puños	 y	 gritos	 de	 auxilio.
Aquellas	voces	llevaron	al	paroxismo	el	furor	de	Lancelot	No	notaba	las	astillas	que
acuchillaban	sus	manos,	ni	las	contusiones	soportadas	por	el	hombro	y	el	brazo,	a	los
que	había	convertido	en	un	ariete.	Sólo	era	sensible	al	griterío;	sólo	veía	una	torre	de
fuego.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	cuando	la	tranca	cedió	y	las	vetustas	puertas	de	roble
se	abrieron	hacia	adentro.	Impulsado	por	la	inercia,	cayó	de	rodillas.

Un	 niño	 salió	 a	 la	 calle,	 y	 de	 pronto	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 miró	 con	 ojos
desorbitados	a	los	guerreros	de	Camelot.	Lo	siguió	su	madre,	tratando	medrosamente
de	 recogerlo	 en	 sus	 brazos,	 y	 también	 ella	 se	 detuvo	 anonadada.	 Sus	 ojos	 pasaron
revista	a	las	banderas	azul	y	oro,	hasta	que	al	fin	divisaron	a	Ginebra.

—¡Oh,	milady!	 —exclamó	 con	 alivio	 y	 alborozo—.	 Señora,	 habéis	 venido	 a
rescatarnos.	—Se	acercó	rápidamente	a	Ginebra	y	besó	un	pliegue	de	su	vestido.	Sin
poder	contener	el	llanto,	Ginebra	se	inclinó	para	estrechar	las	manos	de	la	mujer.

—Ahora	estáis	a	salvo.	Malagant	no	volverá	a	molestaros.
El	 cautivo	 pueblo	 de	 Leonesse	 abandonó	 masivamente	 la	 iglesia	 y	 rodeó	 con

grandes	muestras	de	alegría	a	las	tropas	de	Arturo.	El	ambiente	de	tensión	contenida
fue	reemplazado	por	una	euforia	absoluta.	El	monarca	quedó	sumergido	en	una	marea
de	gente	que	lo	besaba	y	apretujaba,	de	tal	manera	que	su	vida	casi	peligró	más	que
en	 la	 batalla	 contra	Malagant.	Ginebra,	 riendo	 y	 llorando	 a	 la	 vez,	 fue	 zarandeada
hasta	que	finalmente	se	encontró	en	los	brazos	de	Oswald.

Su	anciano	consejero	la	abrazó	con	ternura,	y	ella	lo	besó	en	las	mejillas.
—¡Oswald,	cuánto	me	alegro	de	verte!
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—Y	 yo	 a	 ti,	 niña,	 ahora	 más	 que	 nunca	—respondió	 el	 hombre	 con	 una	 nota
irónica.	Tras	soltarse,	recibió	el	saludo	de	un	sonriente	Arturo.

—Estáis	ileso,	viejo	amigo,	Dios	sea	alabado	—declaró	el	monarca.
Oswald	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	ya	tan	decrépito	que	nadie	se	tomaría	la	molestia	de	matarme.
—Malagant,	sí	—dijo	Arturo	tétricamente,	y	se	volvió	para	aceptar	los	parabienes

de	más	ciudadanos.
Lancelot	se	había	recluido	bajo	los	decorados	arcos	que	adornaban	el	pórtico	de	la

iglesia.	Empapado	en	el	sudor	del	esfuerzo,	debilitado	el	cuerpo	por	la	fatiga,	apartó
de	su	rostro	las	manos	ensangrentadas	y	contempló	el	espectáculo	que	se	ofrecía	a	sus
ojos	 con	 una	 mezcla	 de	 asombro	 e	 incredulidad.	 En	 la	 plaza,	 los	 niños	 corrían	 y
hacían	cabriolas	por	el	mero	placer	de	sentirse	libres	después	de	haber	pasado	tanto
tiempo	 hacinados	 en	 el	 templo.	 Las	 mujeres	 sonreían	 y	 lloraban,	 y	 los	 hombres
también.	La	vanguardia	completa	del	ejército	de	Camelot	había	quedado	literalmente
desbordada	por	el	alud	de	la	alegre	población.	Las	vidrieras	emplomadas	de	la	iglesia
estaban	intactas,	y	si	brillaban	era	por	efecto	de	algo	tan	poco	siniestro	como	la	luz
del	nuevo	día.

Despacio,	aturdido	por	la	emoción,	Lancelot	se	echó	a	andar	con	paso	vacilante.
Una	mujer	que	llevaba	un	delantal	hecho	con	retales	cogió	su	mano	arañada	y	le	besó
los	nudillos.

—Dios	os	bendiga,	señor.	Dios	os	bendiga	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos.
Perplejo,	Lancelot	se	limitó	a	mirarla	sin	despegar	los	labios.	Unos	tirones	en	la

pierna	 atrajeron	 su	 atención	hacia	un	niño	que	 lo	observaba	con	unos	grandes	ojos
azules.	Tenía	la	nariz	respingona	cubierta	de	pecas,	y	su	edad	no	debía	de	superar	los
cinco	o	seis	años.

—¿Ya	puedo	volver	a	mi	casa?	—le	preguntó	muy	serio	a	Lancelot.
El	caballero	carraspeó.	Con	voz	emocionada,	respondió:
—Sí,	vete	a	casa.
Un	ardor	salado	quemaba	sus	ojos.	Mientras	el	niño	cruzaba	la	plaza	en	dirección

de	un	grupo	de	edificios,	Lancelot	se	volvió,	presa	de	una	pesadumbre	tan	fuerte	que
eclipsó	todas	sus	otras	emociones.	Su	hijo	había	muerto	antes	de	nacer.	Aún	no	podía
tomar	parte	en	la	celebración;	necesitaba	desesperadamente	estar	solo	un	rato.

Abriéndose	 paso	 entre	 la	 algarabía	 de	 risas	 y	 baile,	 dando	 incluso	 codazos	 a
personas	conocidas,	buscó	el	 amparo	de	una	 sombría	puerta	 abierta	 en	el	muro	del
palacio.	 Sin	 importarle	 dónde	 iba	 con	 tal	 de	 poder	 estar	 solo,	 franqueó	 el	 acceso
dando	tumbos,	como	una	polilla	cegada	por	las	velas,	y	entró	en	el	jardín	palaciego.
Pisó	 torpemente	 las	 hierbas	medicinales,	 cuyo	 aroma	 se	 propagó	 en	 la	 brisa.	En	 la
incipiente	luz	de	la	mañana	el	canto	de	los	pájaros	llenó	el	aire	y	el	césped	rutiló	con
el	manto	del	rocío.

El	sendero	que	Lancelot	había	seguido	moría	en	un	patio	de	manzanos.	Eran	los
árboles	sagrados	de	Avalon.	No	pudo	continuar	y	se	derrumbó	en	el	lecho	de	hierba

www.lectulandia.com	-	Página	151



que	crecía	entre	los	troncos.	La	mañana	era	hermosa,	pero	antes	de	disfrutarla	tenía
que	conjurar	los	fantasmas	del	pasado.

Los	 sollozos	 estremecieron	 su	 cuerpo	 cuando	 vertió	 al	 exterior	 una	 aflicción
muda,	inconsolable,	largo	tiempo	sepultada.	No	había	llorado	el	día	en	que	su	casa	y
su	 familia	 habían	 sido	 consumidos	por	 el	 fuego.	Se	había	dicho	 a	 sí	mismo	que	 el
llanto	no	los	devolvería.	Y	era	cierto,	pero	de	pronto	vio,	en	medio	de	la	tempestad,
que	no	existía	otro	medio	de	curarse.	Durante	demasiados	años	había	dejado	que	las
heridas	desgarraran	sus	entrañas.	Haciéndose	un	ovillo,	abrazando	su	propio	cuerpo,
se	 rindió	 a	 la	 necesidad	 de	 penar	 por	 todo	 lo	 que	 había	 perdido	 hacía	 ya	 varios
lustros.

Las	luces	del	amanecer	se	intensificaron	en	el	cielo.	Lancelot	yacía	sobre	la	hierba,
inhalando	su	dulce	perfume.	Tenía	la	ropa	húmeda	a	causa	del	rocío,	pero	no	tardaría
en	secarse.	En	ese	 instante	estaba	por	encima	de	aquella	 incomodidad.	El	despertar
del	alma	era	mucho	más	 trascendente.	Veía	 las	cosas	con	una	 lucidez	dolorosa	casi
hasta	el	desmayo,	después	de	haber	permanecido	durante	tanto	tiempo	enclaustradas
en	las	sombras.	Llevaba	cerca	de	veinte	años	vagando	por	el	mundo	y	otros	tantos	en
el	limbo.

Las	 tórtolas	 arrullaban	 y	 aleteaban	 en	 el	 palomar	 anexo	 al	 patio,	 emitiendo	 un
murmullo	sedante	y	reminiscente	del	verano.	Lancelot	las	escuchó,	impregnándose	de
aquella	 placidez.	 Unas	 quedas	 pisadas	 resonaron	 en	 el	 sendero,	 y	 el	 aire	 se	 agitó.
Levantó	los	ojos	y	vio	que	Ginebra	caminaba	hacia	él.	Los	primeros	rayos	del	sol	la
iluminaban	 de	 manera	 que	 hacían	 que	 pareciese	 una	 figura	 salida	 de	 una	 vidriera
sacra.	 Un	 dorado	 halo	 de	 cabellos	 resplandecía	 en	 torno	 a	 su	 cabeza,	 y	 su	 rostro
irradiaba	 esplendor.	 Lancelot	 la	 admiró	 como	 en	 una	 ensoñación.	 Nunca	 la	 había
visto	tan	bella,	nunca	había	sentido	un	amor	tan	profundo,	tan	pasional,	y	nunca	había
comprendido	tan	inequívocamente	lo	que	debía	hacer…	pero	todavía	no.

Ginebra	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 entre	 el	 crujir	 de	 sus	 ropajes	 y	 tocó	 su	 cara	 con
delicadeza.

—Has	estado	llorando	—dijo.
—Tenía	que	encontrarme	a	mí	mismo.
Lancelot	 cogió	 los	 dedos	 de	 ella	 entre	 los	 suyos,	 los	 besó	 y	 bajó	 la	mano.	 Se

miraron	 fijamente,	 pero	 no	 hablaron.	 Los	 sentimientos	 discurrían	 por	 simas
demasiado	hondas	para	que	el	discurso	 les	pusiera	coto.	Era	un	momento	precioso,
frágil,	que	había	que	asir	y	atesorar.

En	 una	 aparente	 lejanía,	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 empezaron	 a	 repicar	 con
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alegres	tañidos	para	celebrar	la	liberación	de	Leonesse.	Sus	ecos	se	difundieron	por	el
palacio	 y	 flotaron	 hasta	 el	 jardín,	 desvirtuando	 el	 suave	 arrullo	 de	 las	 palomas.
Lancelot	soltó	la	mano	de	Ginebra.

—Escucha	—murmuró—.	Tu	pueblo	te	reclama.
Ella	sacudió	la	cabeza	y	frunció	levemente	el	entrecejo.
—Iré	 dentro	 de	 un	 rato	—dijo,	 y	 el	 caballero	 leyó	 en	 el	 espejo	 de	 su	 rostro	 su

misma	renuencia	a	romper	la	magia	del	instante.	Jamás	se	repetiría;	y,	sin	embargo,
no	 podían	 prolongarlo.	 La	 gente	 no	 tardaría	 en	 buscar	 a	 su	 reina	 y	 podían	 hacer
preguntas	embarazosas.

—No	tengo	otro	hogar	que	aquél	donde	tú	estés	—dijo	Lancelot,	más	para	sí	que
a	la	joven—.	Y	es	el	único	sitio	que	tengo	vedado.

Ambos	 enmudecieron	 de	 nuevo	 mientras	 las	 campanas	 repicaban	 y	 la	 mañana
ganaba	 en	 intensidad.	 Ginebra	 suspiró	 con	 resignación:	 sabía	 que	 tenía	 que	 irse.
Lancelot	 no	 se	 levantó	 para	 acompañarla.	 Deseaba	 disfrutar	 un	 poco	 más	 de	 la
tranquilidad	del	jardín.

—Ha	sido	 la	 iglesia	—dijo,	vuelta	 la	vista	hacia	Ginebra—.	Cuando	han	 salido
todos	corriendo	y	se	han	puesto	a	bailar	en	la	plaza	me	han	liberado	también	a	mí.

—Lo	sé.
Lancelot	sonrió	y	contempló	unas	tórtolas	que	revoloteaban	en	un	haz	oblicuo	del

sol	aún	temprano.
—Si	pudiera,	seguiría	la	senda	de	mi	corazón.
No	 se	 volvió	 para	 mirarla,	 y	 Ginebra	 comprendió	 que	 le	 estaba	 dando	 la

prerrogativa	de	marcharse.	Titubeó	por	una	fracción	de	segundo,	y	al	fin	se	recogió
las	 faldas	 mojadas	 de	 escarcha	 y	 pasó	 del	 santuario	 del	 jardín	 a	 la	 seguridad	 del
palacio.	Ginebra	estaba	frente	a	la	ventana	de	su	antiguo	y	querido	aposento,	el	que	le
habían	asignado	al	entrar	en	la	adolescencia.	Era	reconfortante	verse	rodeada	por	los
adornos	 de	 una	 etapa	 anterior,	 más	 desenfadada.	 Pero	 aquélla	 era	 sólo	 una	 visita,
quizá	 una	 despedida.	 Su	 vida	 había	 cambiado	 y	 continuaba	 cambiando.	 La
desenvuelta	jovencita	se	había	convertido	en	reina	y	esposa,	y	había	probado	el	néctar
agridulce	del	amor.

Observó	desde	el	ventanal	 la	 soleada	mañana.	Fuera,	 sus	 súbditos	 retomaban	el
hilo	de	sus	vidas	y	 lo	 tejían	en	una	apariencia	de	normalidad.	Habían	comenzado	a
trasladar	a	los	heridos	a	la	ciudad	para	que	fuesen	adecuadamente	atendidos.	Arturo
debía	de	estar	cerca,	hablando	con	 los	hombres	y	ofreciéndoles	palabras	de	aliento.
Siempre	anteponía	el	prójimo	a	sí	mismo;	merecía	 toda	 la	 lealtad	y	el	 respaldo	que
pudiese	darle.

Ginebra	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 encontró	 a	 Elise,	 la	 doncella,	 dispuesta	 a
servirla.	La	doncella	 lucía	unas	profundas	ojeras	 a	 causa	de	 la	 falta	de	 sueño,	y	 se
tambaleaba.	Ginebra	se	sintió	inmediatamente	contrita.

—Vete	a	dormir,	Elise.	Si	necesito	algo	lo	encontraré	yo	misma.
—Milady,	no	es	correcto	que	me	retire	antes	que	vos	—protestó	la	doncella.
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—No	nací	reina,	Elise	—dijo	Ginebra	con	una	leve	sonrisa—.	Haz	lo	que	te	digo
y	acuéstate.	Yo	también	me	iré	a	descansar	en	cuanto	haya	hablado	con	mi	esposo.

Elise	hizo	una	graciosa	reverencia.
—Como	milady	ordene.	Buenas	noches,	señora…	Quiero	decir	buenos	días.
La	sonrisa	de	Ginebra	se	animó	un	poco.
—Que	duermas	bien,	Elise.
La	puerta	se	cerró	suavemente	detrás	de	la	criada.	Ginebra	continuó	asomada	a	la

ventana	mientras	trataba	de	ordenar	sus	confusos	pensamientos	y	emociones.	Aunque
estaba	rendida,	la	energía	de	la	victoria	la	había	mantenido	en	pie.	Sofocó	un	bostezo
con	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 pensó	 en	 bajar	 en	 busca	 de	Arturo.	 Pero	 ¿y	 si	 a	 quien
encontraba	 era	 a	 Lancelot?	 ¿Seguiría	 aún	 tumbado	 en	 el	 patio	 de	 los	 manzanos?
¿Perdurarían	en	su	rostro	las	huellas	saladas	de	las	lágrimas?	La	turbulencia	del	amor
que	sentía	por	él	hizo	que	le	diese	un	vuelco	el	corazón.

Un	grupo	de	lugareños	pasó	por	debajo	de	su	ventana	camino	del	hogar.	Uno	de
los	hombres	se	quitó	el	sombrero	y	la	saludó	con	una	reverencia.

—Dios	os	bendiga,	señora.
—¡Dios	 nos	 bendiga	 a	 todos!	—exclamó	 Ginebra.	 Oyó	 abrirse	 la	 puerta	 a	 su

espalda	 y	 supuso	 que	 habría	 vuelto	 la	 doncella,	 tal	 vez	 para	 recoger	 su	 capa	 o	 el
estuche	de	las	horquillas—.	¿Eres	tú,	Elise?

La	puerta	se	cerró	con	un	chasquido.
—No	—dijo	una	ronca	voz	masculina.
Ginebra	 contuvo	 el	 aliento	 y	 se	 volvió	 en	 el	 acto,	 intensamente	 ruborizada.	 Se

diría	 que	 al	 pensar	 en	 él	 había	 invocado	 su	 presencia.	 Si	 el	 jardín	 había	 sido
peligroso,	 su	 alcoba	 entrañaba	un	 riesgo	aún	mayor.	Lancelot	 avanzó	unos	pasos	y
luego	se	detuvo.	Ella	vio	que	iba	vestido	para	viajar,	con	la	capa	atada	en	el	pecho	y
un	odre	de	agua	colgado	del	hombro.

Ginebra	tragó	saliva	y	se	esforzó	por	adquirir	la	misma	compostura	que	él.
—¿Qué	haces	aquí?	—Se	le	quebró	la	voz	y	tuvo	que	tragar	de	nuevo.
Lancelot	le	dirigió	una	mirada	penetrante,	como	si	quisiera	arrebatarle	el	alma	y

apropiarse	de	ella.
—Creo	 que	 ya	 lo	 sabes	—respondió—.	 Es	 tiempo	 de	 recoger	 los	 bártulos.	 He

venido	a	decirte	adiós,	a	desearte	 la	mejor	suerte	y…	—Su	voz	se	quebró	 también,
revelando	que	no	estaba	tan	sereno	como	aparentaba.

«Al	fin	ha	ocurrido»,	pensó	Ginebra.	Una	vez	le	había	implorado	que	se	alejase
de	ella.	Ahora	que	iba	a	hacerlo,	no	podía	soportarlo.

—Hemos	 tenido	una	 larga	noche	—dijo	con	voz	 titubeante—.	No	has	dormido.
Quizá	deberías	esperar	hasta	mañana.

Él	negó	con	la	cabeza,	y	la	resolución	endureció	su	mandíbula.
—Tendré	tiempo	de	sobra	para	dormir.	Estaré	muy	lejos	cuando	anochezca.
A	Ginebra	le	temblaban	las	manos.	Aferró	los	pliegues	de	su	vestido	e	irguió	la

cabeza.
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—¿Adónde	irás?
—No	lo	sé	—contestó	Lancelot	con	indiferencia—.	Hacia	el	oeste,	dondequiera

que	me	lleve	el	camino.
—¿Volverás	a	pasar	por	aquí?
—No	lo	creo.
—¿Nunca?	—insistió	ella.	La	palabra	se	le	atragantó.
Él	 bajó	 la	 mirada	 y	 por	 un	 instante	 jugueteó	 nerviosamente	 con	 los	 guantes.

Ginebra	 escudriñó	 sus	 facciones,	 los	 párpados	 entrecerrados,	 el	 cabello	 revuelto,	 y
tuvo	que	morderse	el	labio	para	refrenar	un	grito	de	dolor.	Lancelot	alzó	la	cabeza,	y
ella	vio	su	propia	angustia	reflejada	en	sus	ojos.

—Nunca.	 Sé	muy	 bien	 cuál	 es	mi	 deber.	—Hizo	 un	 ademán	 con	 sus	 elegantes
manos	 de	 espadachín—.	 Durante	 años	 he	 sido	 un	 escéptico,	 pero	 ahora	 creo	 en
Camelot.	El	único	modo	de	servirlo	es	marchándome.

—Yo…
—Dile	al	rey	que	siempre	lo	recordaré	porque	vio	lo	mejor	que	hay	en	mí.
—¿Y	qué	me	diré	a	mí	misma?	—preguntó	Ginebra.	Su	voz	sonó	grave,	ahogada,

en	un	intento	por	dominarse	para	dejarlo	ir	con	dignidad	y	grandeza.
Lancelot	respondió	quedamente,	con	un	mundo	de	desolación	en	sus	palabras:
—Que	una	vez	hubo	un	hombre	que	te	amó	demasiado	para	hacerte	cambiar.
Sin	 darse	 cuenta,	Ginebra	 avanzó	 hacia	 él.	El	 espacio	 entre	 ambos	 era	 el	 de	 la

intimidad.
—Jamás	 lo	 olvidaré.	 En	 cierta	 ocasión	 nos	 resguardamos	 de	 la	 lluvia	 bajo	 un

árbol,	juntos.	Lo	amaba	entonces…	y	siempre	lo	amaré.
Lancelot	temblaba.	Ahora	que	lo	tenía	tan	cerca,	Ginebra	advirtió	el	rápido	latido

de	las	venas	de	la	garganta	y	el	brillo	de	las	lágrimas	en	sus	ojos.
—Despídete	de	mí	—dijo	él	bruscamente—	y	déjame	partir.
—No	puedo	—respondió	ella	con	tono	angustiado—.	No	me	salen	las	palabras.
—En	ese	caso,	dame	la	mano.
Ginebra	 no	 tendió	 la	 mano	 izquierda,	 en	 que	 lucía	 el	 anillo	 de	 boda,	 sino	 la

derecha,	y	él	la	tomó	en	la	suya.	Tras	volver	la	palma	hacia	arriba,	se	la	llevó	a	los
labios	y	la	besó.	Ginebra	acarició	su	mejilla	con	los	dedos,	palpando	la	aspereza	de	la
barba	sin	rasurar,	la	tersura	de	la	piel,	la	calidez	y	la	fuerza	que	despedía.	De	pronto
Lancelot	 soltó	 su	 mano	 y,	 muy	 envarado,	 le	 hizo	 el	 saludo	 convencional	 de
despedida.

Ginebra	se	estremeció.	Aquel	contacto,	tan	efímero,	no	bastaba	para	acompañarla
la	vida	entera	que	debían	pasar	separados.

—Lancelot	—susurró,	mirándolo	a	través	de	un	velo	de	lágrimas—.	Lancelot,	te
debo	un	beso.

Él	 dudó.	 La	 joven	 vio	 cómo	 el	 deseo	 prendía	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 sus	 labios	 se
formaba	una	palabra	de	negativa,	y	esbozó	una	sonrisa	tenue	pero	incisiva.

—Estoy	pidiéndotelo.
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Él	la	miró	fijamente	y	su	anhelo	desmanteló	las	buenas	intenciones	que	se	había
forjado	de	decirle	adiós	con	firmeza	y	marcharse.

—No,	mi	reina	—logró	balbucir.
—No	me	 llames	 así,	 no	 ahora,	 no	 estando	 contigo.	—Ginebra	 levantó	 el	 rostro

hacia	Lancelot	como	había	hecho	debajo	del	roble	el	día	de	la	tormenta,	y	parafraseó
las	 palabras	 que	 él	mismo	 le	 había	 dicho—.	Por	 un	 instante	 deja	 que	 el	mundo	 se
desvanezca	con	todo	lo	que	contiene…	excepto	nosotros	dos.

Lancelot	pronunció	su	nombre	como	si	fuera	un	hechizo	y	la	atrajo	hacia	sí.	Sus
ojos	se	encontraron	y	se	entrelazaron,	haciendo	que	el	momento	durase	eternamente,
hasta	 que	 él	 inclinó	 la	 cabeza,	 ella	 se	 alzó	 de	 puntillas	 y	 sus	 labios	 se	 unieron.
Aunque	 comedidos	 al	 principio,	 después	 de	 esperar	 tanto	 tiempo	 y	 de	 vivir	 tantas
vicisitudes	no	se	conformaron	con	aquella	timidez.	Las	pasiones	de	la	desesperación,
del	deseo	ardiente	y	el	amor	impetuoso	no	pueden	encerrarse	en	la	cárcel	del	decoro.
Ensortijados	los	dedos	en	el	pelo	de	su	amado,	Ginebra	se	apretó	contra	él,	y	Lancelot
cerró	 los	 ojos	 y	 gimió,	 ciñendo	 con	 sus	 viriles	manos	 el	 talle	 y	 la	 espalda	 de	 ella,
mientras	el	beso	se	prolongaba	infinitamente.

En	 plena	 inspección	 de	 las	 defensas	 de	 Leonesse	 y	 tras	 revisar	 algunas	 mejoras,
Arturo	recordó	súbitamente	que	había	prometido	desayunar	con	Ginebra	e	informarle
acerca	 del	 estado	 global	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 los	 arreglos	 que	 se	 efectuaban.	 En
consecuencia,	acompañado	por	Agravaine,	alteró	su	ruta.

—Lo	más	probable	es	que	me	haya	dejado	por	inútil	y	ya	esté	descansando	—dijo
el	rey	con	sarcasmo	mientras	caminaban	hacia	el	palacio.

—Estoy	seguro	de	que	la	reina	comprende	cuáles	son	vuestras	responsabilidades,
milord.

—Mejor	de	lo	que	imaginas,	Agravaine.	—Arturo	dejó	escapar	una	risita—.	Ve	a
través	de	mí	como	si	fuera	de	cristal.

No	 era	 una	 queja.	Al	 caballero	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 el	 andar	 animado	 de	 su
señor.	Desde	que	Ginebra	había	entrado	en	su	vida,	Arturo	había	desterrado	el	peso
de	 los	 años	 y	 había	 recuperado	 el	 lustre	 de	 la	 juventud.	 El	 matrimonio	 lo	 había
cambiado	 para	mejor.	Quedaba	 por	 ver	 cómo	 afectaría	 la	 relación	 con	Arturo	 a	 su
deliciosa	y	joven	reina.

En	la	antecámara	de	Ginebra,	las	doncellas	dormían.	Arturo	se	movió	con	sigilo
para	no	despertarlas	y	fue	hasta	la	puerta	de	la	alcoba	principal.

—Me	 temo	que	 llego	 tarde	 a	mi	 cita	—dijo	y,	 posando	 los	dedos	 en	 el	 tirador,
abrió	la	puerta.
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La	respiración	se	le	heló	en	el	pecho	y	su	cuerpo	se	transformó	en	piedra.	Detrás
de	él,	Agravaine	succionó	el	aire	entre	los	dientes.	Y	cerca	del	lecho,	Ginebra	separó
sus	 labios	de	 los	de	Lancelot	y	se	volvió	para	averiguar	quién	 los	 importunaba.	Un
momento	antes	de	que	una	expresión	de	terror	se	dibujase	en	el	rostro	de	su	esposa,
Arturo	vio	los	párpados	entrecerrados,	la	boca	hinchada	por	el	beso	y	el	arrobamiento
de	un	amor	dado	a	otro	hombre.	A	él	nunca	lo	había	mirado	así.	El	corazón	se	le	heló
también,	y	sintió	que	se	le	partía	en	mil	pedazos.	¡Y	tanto	que	llegaba	tarde!

Durante	 unos	 segundos	 que	 parecieron	 una	 eternidad,	 nadie	 habló.	 Arturo
consiguió	 recuperar	 el	 aliento,	 aunque	 cada	 inspiración	 flagelaba	 su	 pecho	 con	 el
desgarro	del	hielo.

—Agravaine,	llama	a	la	guardia	—ordenó.
El	caballero	vaciló,	visiblemente	preocupado	y	perplejo.
—Sire,	¿no	sería…?
—¡Obedece!	—La	voz	del	monarca	era	un	gélido	bramido.
—Sí,	milord.
Arturo	miró	fijamente	a	los	dos	jóvenes,	que	aún	estaban	a	escasos	milímetros	el

uno	del	otro.	Luego	se	volvió	y	salió	de	la	estancia,	con	el	paso	del	hombre	que	ha
recibido	una	herida	mortal.
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Arturo	estaba	solo	en	la	cámara	de	la	Tabla	Redonda,	con	la	capa	echada	sobre	los
hombros.	Unas	gotas	de	 lluvia	 salpicaban	 la	 excelente	 lana	de	 la	prenda.	Las	velas
ardían	 desigualmente	 en	 la	 corona	 lucís	 que	 había	 sobre	 la	 célebre	mesa,	 pues	 las
corrientes	 del	 fuerte	 viento	 equinoccial	 que	 ululaba	 contra	 los	 muros	 del	 palacio
agitaban	sus	llamas.

El	 ejército	 había	 regresado	 aquella	 misma	 tarde,	 satisfecho	 de	 su	 triunfo	 en
Leonesse,	 pero	 también	 deprimido.	Había	 obtenido	 una	 victoria	 en	 el	mismo	 lugar
donde	 su	 rey	 había	 conocido	 la	 derrota.	 Arturo	 paseó	 lentamente	 alrededor	 de	 la
mesa,	 deteniéndose	detrás	de	 cada	 asiento.	Oía	 las	 voces	de	 sus	 caballeros,	 veía	 la
compasión	y	el	reproche	en	sus	miradas.

«Os	ha	traicionado	a	vos	y	a	Camelot».
«Era	tan	joven,	tan	hermosa…».
«La	ley	tiene	que	seguir	su	curso».
Arturo	sintió	un	escalofrío	e	hizo	un	gesto	de	rechazo.
—¿Voy	 a	 perderlo	 todo?	—increpó	 al	 gélido	 aire—.	 ¿Tiene	 que	 ser	 así?	 ¡Ay,

Señor,	no	puedo	soportarlo!	—Se	dejó	caer	en	su	silla	y	sepultó	 la	cabeza	entre	 las
manos—.	 Yo	 la	 amaba	—gimió—.	 La	 amaba.	—La	 lluvia	 azotaba	 los	 cristales,	 y
varias	velas	chisporrotearon	hasta	apagarse—.	Que	Dios	me	perdone,	¿acaso	la	amé
demasiado?

Lo	asaltó	la	visión	de	Ginebra	avanzando	por	la	nave	de	la	catedral	el	día	de	sus
esponsales,	mientras	el	reflejo	de	las	vidrieras	emplomadas	decoraba	su	camino	con
enjoyadas	losetas	de	colores.	Vio	su	rostro	jovial,	su	gracioso	porte.	No	existía	razón
alguna	 para	 dudar	 de	 su	 cariño.	 Había	 deslizado	 una	mano	 en	 la	 de	 él	 y	 se	 había
entregado	a	 su	 custodia	 sin	 titubear.	Y	Arturo,	 a	 cambio,	 le	había	ofrecido	hasta	 la
última	brizna	de	su	amor	y	su	confianza.
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A	esa	imagen	mental	se	superpuso	otra,	la	de	una	pesadilla	hecha	realidad.	La	vio
en	 brazos	 de	 Lancelot,	 estregando	 el	 cuerpo	 íntimamente	 contra	 el	 del	 joven
caballero,	sin	un	centímetro	de	espacio	entre	ambos.	Vio	las	manos	de	Lancelot	en	su
cintura,	en	su	cabellera,	y	su	boca	apretada	contra	los	labios	de	su	amante.

—¿Por	qué?	—murmuró	Arturo	entre	los	barrotes	de	sus	dedos—.	¿Por	qué?	—
Levantó	la	cabeza,	la	sacudió	con	violencia	y	soltó	un	último	grito	que	era	un	aullido
de	pura	rabia	y	desengaño—.	¿Por	qué?

La	celda	era	helada	y	sus	gruesas	paredes	de	piedra.	A	Lancelot	le	habían	permitido
tener	un	brasero	de	forja,	pero	hacía	tiempo	que	su	calor	se	había	extinguido	y	no	se
había	molestado	en	volver	a	llenarlo.	Aunque	llevaba	casi	una	semana	prisionero	de
Arturo,	en	todos	aquellos	días	no	lo	había	visto.	El	confinamiento	en	soledad	había
sido	su	sino	desde	que	el	rey	lo	había	descubierto	fundido	con	Ginebra	en	un	abrazo
condenatorio.	Lancelot	 había	 sido	 rigurosamente	 custodiado	 en	 el	 viaje	de	vuelta	 a
Camelot,	rodeado	por	guardias	de	hosco	semblante	y	repudiado	por	los	hombres	que
poco	antes	 le	habían	prestado	un	 juramento	de	 fraternidad.	No	obstante,	 también	él
había	 jurado	 tratar	 el	honor	de	Ginebra	 como	el	 suyo	propio,	y	 a	ojos	del	 consejo,
igual	que	a	los	de	Arturo,	había	violado	su	promesa.

Se	preguntó	 si	Ginebra	 también	estaría	encerrada.	Sospechaba	que	 sí.	Quizá	no
tan	 duramente	 como	 él,	 pero	 era	 indudable	 que	 vigilarían	 todos	 sus	 movimientos.
«Amor	mío	—pensó—,	nada	de	esto	 tendría	que	habernos	ocurrido».	Sin	embargo,
no	 podía	 arrepentirse	 de	 haber	 sentido	 la	 textura	 de	 sus	 labios	 y	 la	 presión	 de	 su
cuerpo	 esbelto,	 ardoroso,	 contra	 el	 suyo.	 Aquella	 unión	 debería	 haber	 durado
siempre,	no	sólo	el	momento	evanescente,	robado,	por	el	que	ambos	estaban	pagando
tan	 alto	 precio.	Apoyó	 cansinamente	 la	 cabeza	 contra	 el	muro	 y	 cerró	 los	 ojos.	 El
sueño	no	vendría,	había	forcejeado	con	él	demasiadas	veces	para	pensar	lo	contrario,
pero	al	menos	daría	reposo	a	los	ojos	e	imaginaría	el	rostro	de	Ginebra.

El	 ruido	 de	 unas	 pisadas	 que	 resonaron	 en	 las	 losas	 lo	 impulsaron	 a	 abrir	 los
párpados	y	volver	la	cabeza	hacia	la	puerta.	Oyó	crujir	las	botas	de	su	carcelero	y	el
golpe	del	asta	de	una	lanza	en	el	suelo	de	piedra	cuando	el	hombre	se	cuadró.

—Abre	la	puerta	—ordenó	la	voz	de	Arturo.
—Sí,	sire.
Tras	el	característico	tintineo	metálico,	una	llave	rechinó	en	la	cerradura.	Arturo

despachó	al	guardián,	entró	en	la	celda	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
Lancelot	sintió	que	el	corazón	empezaba	a	latirle	con	fuerza.	Se	puso	de	pie	de	un

salto.	Arturo	tenía	un	aspecto	lastimoso.	Sus	ojos	congestionados	y	hundidos	en	sus
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cuencas	 revelaban	 que	 apenas	 había	 dormido,	 y	 su	 piel	 caía	 fláccida	 y	 macilenta
sobre	unos	huesos	prominentes.

—Señor,	quisiera…
—Cállate	 —dijo	 Arturo	 con	 una	 autoridad	 glacial.	 Aquella	 misma	 falta	 de

emoción	era	una	prueba	de	lo	mucho	que	sufría—.	No	me	interesa	oír	tus	hipócritas
palabras.

Lancelot	 apretó	 las	mandíbulas.	 Sabía	 que	 aquella	 confrontación	 era	 inevitable.
Ahora	que	había	empezado,	se	aprestó	a	resistir,	rígida	la	columna	y	todo	su	ser.

Arturo	se	adentró	en	la	estancia	y	se	plantó	delante	del	caballero.
—¿Viniste	a	Camelot	para	traicionarme?	—preguntó.
—No,	señor,	yo…
—La	deseabas	y	la	perseguiste	—lo	interrumpió	Arturo,	y	su	voz	se	calentó	con

la	acidez	de	la	ira.
Lancelot	 no	 se	 amilanó	 y	 afrontó	 sin	 pestañear	 la	mirada	 del	monarca.	 Era	 su

única	esperanza.
—La	reina	es	inocente,	milord.
—¿Inocente?	—El	rey	soltó	una	risa	áspera—.	¡La	vi	en	tus	brazos,	con	los	labios

pegados	a	los	tuyos!
—Visteis	 lo	 único	 que	 ha	 habido	 y	 habrá	 entre	 nosotros	—dijo	 Lancelot,	 y	 se

mesó	los	cabellos	en	un	signo	de	desesperación—.	Me	he	enamorado	de	una	mujer
que	jamás	podrá	ser	mía.	Ese	es	mi	crimen	y	mi	castigo.

Los	pómulos	de	Arturo	se	tiñeron	de	grana,	y	su	cuerpo	tembló	de	cólera.
—¿Tienes	la	presunción	de	dictar	tu	propio	castigo?	—rugió—.	Tu	crimen	es	la

traición,	y	la	sentencia	contra	tal	delito	sólo	puede	ser	la	muerte.
Lancelot	 carraspeó.	 Tras	 haber	 rehuido	 sus	 emociones	 durante	 más	 de	 quince

años,	carecía	de	tacto	para	manejar	la	furia	celosa	y	desatada	de	Arturo.
—No	quería	haceros	daño,	señor	—dijo	inadecuadamente.
—¿Qué	pretendías	entonces?	—replicó	el	rey	fuera	de	sí—.	Confié	en	ti.	Te	tomé

afecto.	Y	me	has	engañado.	¿No	se	te	ocurrió	pensar	que	me	dolería?	¿O	tal	vez	es
que	sólo	piensas	con	la	entrepierna?

Ahora	fue	el	rostro	de	Lancelot	el	que	se	acaloró,	al	crecer	su	propia	ira.	Había
una	pizca	de	verdad	en	las	palabras	de	Arturo,	pero	no	más,	y	quedaba	neutralizada
por	 otro	millar	 de	 elementos	 de	 diversa	 significación.	 Era	 justo	 y	 a	 la	 vez	 injusto.
Lancelot	hizo	un	esfuerzo	y	mantuvo	la	voz	calma	para	responder.

—Lo	único	que	deseaba	en	la	vida	era	estar	con	ella,	y	sin	embargo	me	disponía	a
dejar	 Camelot	 yo	 solo.	 Fue	 nuestra	 despedida	 lo	 que	 presenciasteis.	 Nunca	 más
habría	regresado	a	tu	reino.

El	color	se	diluyó	en	la	tez	del	monarca	hasta	que	éste	quedó	de	un	gris	pálido.
—¿Y	 debo	 darte	 las	 gracias	 por	 las	 sobras?	—dijo	 ásperamente,	 con	 los	 ojos

desorbitados—.	No	me	has	dejado	nada,	¡nada!
Lancelot	miró	entristecido	a	aquel	hombre	que	se	desgañitaba	delante	de	él.	Cada

www.lectulandia.com	-	Página	160



vez	que	abría	la	boca	parecía	empeorar	la	afrenta	hecha	a	Arturo.
—Señor…	—Tendió	una	mano	suplicante,	exhortando	al	rey	a	utilizar	los	ojos	de

la	razón,	pero	también	este	intento	fue	inútil.
—¡Basta!	 ¡No	 quiero	 escucharte	 más!	 —lo	 interrumpió	 Arturo	 con	 la	 voz

quebrada—.	 Serás	 acusado	 de	 traición	 conforme	 a	 las	 normas.	 Defiéndete	 en	 el
tribunal,	y	que	la	ley	te	juzgue.

Giró	sobre	sus	talones	y	se	fue,	dando	un	portazo.	La	llave	resonó	en	la	cerradura,
los	pasos	de	Arturo	se	alejaron	rápidamente	y	Lancelot	se	quedó	solo	una	vez	más.

Lanzó	 un	 gemido	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 estrecho	 camastro	 que	 le	 habían
proporcionado.	¿Defenderse?	¿Cómo	iba	a	hacerlo	cuando	Arturo	personificaba	la	ley
en	Camelot?	Además,	¿tan	horrible	sería	morir?	Esbozó	una	mueca	de	disgusto.	Por
los	celos	de	un	anciano	obcecado,	por	el	ardor	de	un	joven	insensato	y	por	un	único
beso,	sí,	lo	sería.

Aquella	 amargura	vindicativa	no	 era	propia	de	Arturo.	Tenía	que	pasar…	Todo
pasaba	en	la	vida.	Lancelot	miró	el	muro	y	observó	que	la	luz	del	sol	trazaba	su	curso
en	la	piedra	reluciente	y	lisa.

Ginebra	estaba	sentada	en	el	silencio	de	su	habitación,	contemplando	las	 llamas
que	consumían	los	leños	del	hogar.	Llevaba	un	vestido	de	seda	gris	marengo	jaspeado
con	 dibujos	 en	 hilo	 de	 oro,	 un	 austero	 atuendo	 de	 reina	 y	 un	 recordatorio	 de	 la
situación	 en	 que	 se	 hallaba.	 Había	 revivido	 una	 vez	 y	 otra	 su	 momento	 junto	 a
Lancelot,	decidiendo	que,	si	le	hubieran	permitido	volver	atrás,	le	habría	dejado	partir
sin	darle	aquel	beso	infausto.	Nada	podía	compensar	su	clausura	forzosa	ni	el	dolor
que	había	visto	en	los	ojos	de	Arturo	al	alejarse	de	ella.	Y	sin	embargo	no	fue	más
que	un	beso,	y	su	esposo	tenía	mucho	más	de	lo	que	había	ofrecido	nunca	a	nadie…
Todo	excepto	su	corazón.

El	 ruido	 del	 cerrojo	 al	 descorrerse	 interrumpió	 sus	 elucubraciones.	 Se	 volvió
hacia	 la	puerta	con	expresiones	contradictorias	de	esperanza	y	desaliento.	No	había
modo	de	salir	del	apuro	en	que	se	encontraba,	salvo	que	se	tendiera	sobre	un	lecho	de
espinas.

La	puerta	se	abrió.	Ginebra	vislumbró	a	los	guardias	apostados	fuera	antes	de	que
Agravaine	entrara	en	la	estancia,	sin	la	habitual	expresión	de	entusiasmo	en	sus	ojos
azules.	El	caballero	inclinó	la	cabeza	ante	ella.

—El	rey	me	ha	mandado	a	buscaros,	milady	—dijo	con	 tono	formal,	y	Ginebra
captó	 cuán	 azorado	 estaba.	Agravaine	 era	 uno	 de	 los	mejores	 guerreros	 de	Arturo,
pero	nunca	se	había	distinguido	por	su	diplomacia	o	agudeza	mental.	Vivía	según	el
instinto	primario	del	soldado,	y	ahora	pisaba	fuera	de	su	terreno.

—¡Por	 fin!	—exclamó	Ginebra,	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Si	 Arturo	 se	 había	 calmado
quizá	 estuviese	más	 accesible	y	 ella	pudiera	 enmendar	 su	 falta—.	Elise	—llamó,	y
alzó	un	espejito	de	mano	para	comprobar	su	apariencia.

La	doncella	corrió	al	lado	de	su	señora	y	la	ayudó	a	retocarse,	mientras	Agravaine
se	quedaba	muy	rígido	en	un	rincón	y	miraba	el	vacío.
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—¿Me	consideráis	frívola,	señor?	—preguntó	Ginebra	mirándolo	de	soslayo.
Agravaine	se	sonrojó.
—No,	 milady.	 —Sus	 ojos	 toparon	 con	 los	 de	 ella	 y	 enseguida	 volvieron	 a

perderse	en	una	distancia	inconcreta.
—Sé	 que	 estabais	 con	 él	 cuando…	 cuando	 me	 encontró	 despidiéndome	 de

Lancelot;	pero	aunque	penséis	 lo	contrario,	yo	quiero	a	Arturo.	Es	mi	esposo	y	mi
rey.	Lucharé	por	ser	digna	de	él.	Bien,	podemos	irnos.	—Ginebra	guardó	el	espejo	en
su	cofre	y	se	situó	con	pausada	dignidad	al	lado	de	sir	Agravaine.

El	 caballero	 carraspeó	 y	 la	 condujo	 hasta	 la	 puerta.	 Elise	 se	 echó	 a	 llorar,	 y
Petronella	fue	de	inmediato	a	consolarla.	Ginebra	también	tenía	los	ojos	arrasados	en
lágrimas,	pero	reprimió	el	llanto.	«A	fin	de	cuentas	—pensó	con	amargura—	soy	la
reina».

Cuando	llegaron	a	los	aposentos	de	Arturo,	Agravaine	hizo	una	pausa	y	golpeó	la
puerta	una	sola	vez,	aunque	de	modo	contundente,	con	el	puño.	Acto	seguido	la	abrió
para	que	entrase	Ginebra,	pero	él	permaneció	fuera.	La	reina	respiró	hondo	y	cruzó	el
umbral.	 Oyó	 que	 Agravaine	 volvía	 a	 cerrar	 la	 puerta.	 El	 cerrojo	 se	 encajó	 y	 ella
quedó	a	solas	con	Arturo.

El	rey	se	erguía	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala,	de	espaldas	a	su	esposa;	y	al	oír
que	se	cerraba	la	puerta	habló	sin	volverse,	como	si	no	soportase	mirarla	a	la	cara.

—Debo	conocer	la	verdad.	Te	ruego	que	no	me	mientas,	aunque	creas	que	vas	a
lastimarme.	Ginebra	dejó	escapar	un	respiro	y	aguardó.

—¿Has…?	 —Arturo	 batalló	 consigo	 mismo—.	 Tengo	 que	 saberlo.	 ¿Te	 has
entregado	a	él?

Las	mejillas	de	Ginebra	se	tiñeron	de	grana.	Expiró	con	fuerza.
—No,	mi	señor.	—Al	recordar	la	tormenta	de	aquel	último	beso,	pensó	que	sólo

por	la	gracia	de	Dios	podía	contestar	así.
—¿Lo	amas?
Ginebra	se	mordió	el	labio	inferior.	Arturo	le	había	pedido	la	verdad	a	toda	costa.
—Sí	—respondió	en	un	susurro	casi	inaudible.	Pero	él	la	oyó	y	se	volvió.
El	 angustiado	 semblante	 de	 su	 esposo	 suscitó	 en	 Ginebra	 un	 sentimiento	 de

piedad.	 Extendió	 el	 brazo	 instintivamente,	 pero	 Arturo	 la	 eludió,	 con	 el	 rostro
desfigurado	por	el	pesar.

—¿En	qué	te	he	fallado?
Las	lágrimas	fulguraron	en	los	ojos	de	Ginebra.
—Nunca	me	fallaste,	mi	señor.
—Vi	tu	cara	al	besarlo.
Ginebra	se	devanó	los	sesos	buscando	unas	palabras	capaces	de	mitigar	la	tensión

que	se	hacía	tangible	en	el	aire.	Una	semana	no	había	servido	para	suavizar	la	inquina
y	la	congoja	del	rey,	sino	que,	con	tanto	cavilar,	las	había	aumentado.

—El	 amor	 tiene	 muchas	 caras	 —dijo—.	 Puede	 que	 a	 ti	 te	 mire	 de	 un	 modo
diferente,	pero	eso	no	significa	que	te	quiera	menos.
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Arturo	resolló	como	si	le	hubiesen	asestado	un	golpe	en	el	pecho.	Entendía	lo	que
su	esposa	le	estaba	diciendo,	y	confirmaba	sus	miedos	más	secretos.	Si	podía	besar	a
Lancelot	con	abandono	tan	apasionado,	¿qué	quedaba	para	él,	el	marido	burlado?	¿El
papel	del	padre	que	había	perdido?	Era	algo	más	que	una	hija	lo	que	Arturo	veía	en
Ginebra.

—Cuando	una	mujer	ama	a	dos	hombres	—dijo	con	 tono	de	hastío—	tiene	que
escoger	a	uno.

—Te	escojo	a	ti	—respondió	ella	tajantemente,	mirándolo	directamente	a	los	ojos
—.	Así	ha	sido	desde	el	principio.

—Es	tu	voluntad	quien	me	elige.	Tu	corazón	le	prefiere	a	él.
—Por	lo	tanto,	tú	te	llevas	la	mejor	parte	—porfió	Ginebra	a	la	desesperada—.	Mi

voluntad	es	más	fuerte	que	mi	corazón.	¿De	verdad	crees	que	concedo	tanto	valor	a
mis	sentimientos?	Todo	lo	emocional	es	caduco,	vive	un	momento	y	luego	decae.	La
voluntad,	en	cambio,	me	mantiene	firme	en	mi	paso	por	la	vida.

Arturo	escrutó	su	rostro	y	halló	en	él	la	impetuosidad	y	la	franqueza	que	tanto	le
habían	atraído	al	conocerla.

—Lo	mismo	me	sucede	a	mí	—admitió—.	Y	no	obstante,	en	cuanto	te	veo	todo
aquello	en	que	he	creído	se	disuelve	en	la	nada,	y	lo	único	que	quiero	es	tu	amor.

Ginebra	dio	unos	pasos	hacia	su	esposo.
—Lo	tienes.
El	rey	enarcó	una	ceja.
—¿En	serio?
—Mi	querido	señor,	pue…
—¡Entonces	mírame	 como	mirabas	 a	Lancelot!	—le	 espetó	Arturo.	También	 él

avanzó	 unos	 pasos	 hasta	 quedar	 ambos	 cara	 a	 cara,	 y	 ella	 ya	 no	 pudo	 argüir	más
pretextos.	Por	un	instante	aguantó	la	lóbrega	mirada	de	su	esposo,	pero	era	demasiado
fiera,	demasiado	sedienta	de	verdad,	y	tuvo	que	claudicar.	Incapaz	de	enfrentársele	ni
un	segundo	más,	se	volvió	en	actitud	de	fracaso	y	se	tapó	los	ojos	con	la	mano.

—¿Cómo	 has	 podido	 hacerme	 esto?	—preguntó	Arturo	 en	 un	 nuevo	 ataque	 de
frustración.

—Te	juro	que	no	he	hecho	nada	—respondió	Ginebra	sin	cambiar	de	postura.
—No,	 claro	—se	mofó	 él	 salvajemente—,	 tú	 eres	 la	 inocencia	 personificada…

¡pero	 lo	 besas	 como	 a	 un	 amante!	 No	 has	 hecho	 nada,	 pero	 lo	 dejas	 entrar	 en	 tu
alcoba	 mientras	 todos	 duermen.	 ¡Dios	 me	 libre	 de	 tanta	 virtud,	 porque	 podría
volverme	loco!

Aquello	superaba	todas	las	previsiones	de	Ginebra.	El	Arturo	que	creía	conocer,
la	 persona	 amable,	 magnánima,	 había	 sido	 devorada	 por	 una	 criatura	 celosa	 y
justiciera	contra	cuyo	veneno	no	tenía	defensa.	Deseó	preguntarle	qué	había	sido	de
Lancelot,	pero	al	ver	su	talante	no	se	atrevió.

—Haré	todo	lo	que	ordenes,	mi	señor	—dijo	con	voz	compungida.
Arturo	exhaló	un	profundo	suspiro	y	empezó	a	 recorrer	 la	habitación	como	una

www.lectulandia.com	-	Página	163



fiera	enjaulada.
—No	 sé	 qué	 puedo	 ordenarte.	Ya	 no	 sé	 qué	 pensar	 ni	 qué	 sentir.	—Se	 detuvo

ensimismado	 frente	 a	 un	 tapiz	 mural	 que	 representaba	 una	 escena	 de	 damas	 y
caballeros	de	 la	nobleza	almorzando	 junto	a	un	 río—.	No	sé	ni	 siquiera	cuál	es	mi
camino.

Se	produjo	un	largo	silencio	mientras	Arturo	recobraba	el	control	de	su	persona.
El	 manto	 de	 la	 monarquía	 cayó	 una	 vez	 más	 sobre	 sus	 hombros,	 y	 se	 encaró	 a
Ginebra	con	agria	arrogancia.

—He	 recibido	 incontables	 venturas	 en	mi	vida	—dijo	 estoicamente—.	Sólo	 los
necios	sueñan	con	aquello	que	no	pueden	obtener.

Ginebra	 inclinó	 la	cabeza,	con	el	peso	de	 la	culpabilidad	aplastando	su	espíritu.
Herir	a	Arturo	era	lo	último	que	habría	deseado	cuando	llegó	a	Camelot.	Ojalá…	Se
reprendió	 a	 sí	 misma	 y	 apretó	 los	 puños	 en	 los	 costados.	 De	 nada	 servía	 decir
«Ojalá».

—Perdóname	—musitó,	mientras	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.
Él	se	mostró	inconmovible.
—¿Qué	 tengo	 que	 perdonar?	 —respondió	 con	 frialdad—.	 Te	 convertí	 en	 mi

máximo	sueño.	Fui	feliz	mientras	duró.
Ginebra	reprimió	los	sollozos	que	agarrotaban	su	garganta.
—Agravaine,	escolta	a	la	reina	hasta	sus	aposentos	—ordenó	el	rey	secamente,	a

la	vez	que	abría	la	puerta.
—Sí,	sire.	—Sin	expresión	ninguna	en	el	rostro,	el	caballero	hizo	una	reverencia

y	echó	a	andar	junto	a	Ginebra.
Arturo	se	desmoronó,	cerrando	los	ojos	y	con	los	puños	crispados.
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Se	había	convocado	una	reunión	en	la	cámara	redonda,	y	se	requirió	la	asistencia	de
todos	los	caballeros…	todos	excepto	uno,	que	se	hallaba	recluido	en	aislamiento.	Sir
Agravaine	contempló	a	sus	pares,	y	aunque	ninguno	expresó	sus	pensamientos	en	voz
alta,	vio	su	propia	inquietud	reproducida	en	cada	rostro.	Nadie	podía	estar	tranquilo
con	los	espectros	del	deshonor	y	la	traición	acechando	tan	cerca.	Arturo	había	estado
intratable	 desde	 que	 descubriera	 a	 Ginebra	 en	 brazos	 de	 Lancelot.	 Al	 principio	 se
había	 negado	 a	 hablar	 del	 asunto,	 pero	 luego,	 cuando	 lo	 hizo,	 no	 hubo	manera	 de
razonar	con	él.	Aunque	Agravaine	no	disculpaba	el	pecado	cometido,	tampoco	quería
condenar	 a	 la	 ligera.	 No	 creía	 que	 la	 pareja	 hubiera	 actuado	 premeditadamente	 a
espaldas	del	rey,	y	era	notorio	que	a	ambos	los	carcomía	el	remordimiento.	En	el	día
aciago	 Lancelot	 se	 aprestaba	 a	marcharse.	 En	 opinión	 de	Agravaine,	 Arturo	 debía
dejar	que	partiese.	Sin	su	presencia	perturbadora	y	carismática,	Ginebra	se	volcaría
una	vez	más	en	Arturo.	En	todas	las	demás	facetas	había	demostrado	ser	una	joven
sensata	y	práctica.	Y	Agravaine	sabía	que	los	otros	consejeros	compartían	su	criterio.
No	obstante,	convencer	al	soberano	sería	tarea	difícil.

Sonó	una	corta	fanfarria	y	las	puertas	de	la	gran	sala	se	abrieron	de	par	en	par.	El
rey	entró	y	los	caballeros,	todos	a	una,	se	pusieron	de	pie	e	hicieron	una	salutación.
Arturo,	ceñudo	y	alicaído,	se	dirigió	rápidamente	a	ocupar	su	lugar.	A	Agravaine	le
partió	el	corazón.

El	monarca	miró	con	ojos	fulgurantes	a	sus	caballeros.
—Que	 Dios	 nos	 otorgue	 la	 sabiduría	 de	 discernir	 qué	 es	 justo,	 la	 voluntad	 de

escogerlo	 y	 la	 fuerza	 de	 hacerlo	 perdurar	—dijo	 con	 un	 tono	 que	 sugería	 que	 las
palabras	habían	sido	esculpidas	con	un	cristal	roto.

—Amén	—declararon	los	presentes	y,	después	de	que	Arturo	tomase	asiento,	 lo
imitaron.
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El	rey	estudió	la	llama	que	ardía	en	el	brasero	central	de	la	mesa,	y	luego	dio	un
somero	 repaso	 a	 su	 entorno.	 Su	mirada	 se	 detuvo	 en	 el	 asiento	 vacío.	 Primero	 fue
Malagant,	y	ahora	era	Lancelot.	No	creía	que	volviese	a	sentar	a	nadie	en	aquel	lugar
durante	mucho,	muchísimo	tiempo.

—He	tomado	una	decisión	—dijo—.	Hay	que	zanjar	este	asunto,	y	sin	tardanza,
por	el	bien	de	todos	los	interesados.	Me	equivoqué	con	Lancelot.	Me	lo	advertisteis	y
no	os	hice	caso.	Como	hombre	puedo	perdonar,	pero	como	rey	debo	procurar	que	se
haga	justicia.

Agravaine	 lo	 escuchó	 y	 se	 preguntó	 si	 Arturo	 había	 analizado	 sus	 propias
palabras.	 Era	 justamente	 como	 un	 hombre	 enfermo	 de	 pena	 por	 lo	 que	 hacía	 un
asunto	de	estado	de	un	incidente	que	podría	haberse	solventado	con	toda	discreción.
A	menos	que	existiera	adulterio	 flagrante,	 lo	ocurrido	no	afectaba	el	bienestar	ni	 la
seguridad	del	reino.

—¿Admite	Lancelot	su	culpa,	sire?	—preguntó.
Arturo	entornó	 los	párpados	hasta	convertirlos	en	meras	 rendijas.	Sus	manos	se

crisparon	sobre	los	brazos	de	la	butaca.
—Lo	que	tenga	que	decir	en	su	defensa	lo	oiremos	en	el	juicio.
Patrise	intercambió	con	Agravaine	una	mirada	de	desasosiego.
—¿El	juicio,	milord?
Arturo	dirigió	una	gélida	mirada	al	consejero.
—Mañana	a	mediodía	se	celebrará	una	vista	pública	en	la	plaza	mayor.
—¿En	la	plaza	mayor?	—dijo	Kay	con	el	horror	dibujado	en	el	rostro.
Los	caballeros	miraron	a	Arturo	como	si	hubiera	perdido	la	razón.	Agravaine	se

mordió	el	labio	inferior.	Entre	todos	sus	colegas,	él	era	el	más	allegado	al	soberano	y
el	que	lo	había	acompañado	cuando	sorprendieron	a	Lancelot	y	Ginebra;	pero	hasta
ese	momento	no	había	advertido	lo	profundamente	trastornado	que	estaba	el	rey.

—¿No	sería	mejor	resolver	el	problema	en	privado,	sire?	—se	aventuró	a	decir—.
A	mí	me	parece…

—¿Consideras	 el	 honor	 de	 Camelot	 una	 cuestión	 personal?	—vociferó	 Arturo,
saltando	casi	de	su	asiento	y	con	la	cara	roja	por	la	ira—.	¿Debo	esconderme	en	los
rincones	como	si	tuviera	que	avergonzarme	de	algo?	Quiero	que	todos	mis	súbditos
sepan	que	la	ley	impera	en	Camelot.

Se	 produjo	 un	 silencio	 ominoso	 mientras	 Arturo	 se	 apaciguaba.	 El	 rey	 nunca
perdía	la	templanza	en	los	cónclaves,	jamás	imponía	sus	deseos	a	gritos.

—¿Alguien	más	desea	hablar?	—Sus	ojos	 inyectados	en	sangre	escrutaron	a	 los
presentes,	 retándolos	 a	 abrir	 la	 boca—.	 ¿No?	 En	 ese	 caso,	 se	 levanta	 la	 sesión.
Quedáis	todos	emplazados	para	mañana	al	mediodía.

Los	 caballeros	 saludaron	 y	 se	marcharon	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Agravaine	 se
demoró	por	un	insume,	dilucidando	si	debía	o	no	hablar,	pero	Arturo	lo	despachó	con
un	ademán	expeditivo.

—No	me	hagas	dudar	también	de	tu	lealtad	—farfulló.
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Sir	 Agravaine	 desistió	 y	 salió	 detrás	 de	 Kay	 y	 Patrise,	 cerrando	 tras	 de	 sí	 las
enormes	puertas.	Arturo	bajó	la	cabeza	y	lloró.

El	día	amaneció	claro	y	despejado;	era	una	mañana	espléndida	en	la	que	habría	sido
una	delicia	cabalgar	entre	el	cambiante	follaje	del	bosque	buscando	piezas	de	caza,	o
pasear	por	la	orilla	del	lago	y	observar	a	los	pescadores.	Sin	embargo,	el	buen	tiempo
sería	testigo	del	juicio	público	contra	Lancelot	y	Ginebra.

En	el	recinto	de	la	plaza	de	la	villa	se	habían	dispuesto	varias	hileras	de	bancos,	y
se	había	 llamado	a	 la	población	a	presenciar	el	acto.	Nadie	sabía	muy	bien	qué	 les
pedían	 que	 vieran;	 hubo	 un	 constante	 rumor	 de	 conversaciones	 especulativas	 a
medida	 que	 la	 gente	 dejaba	 las	 casas	 y	 se	 reunía	 para	 esperar	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos.	Se	había	construido	una	plataforma	de	madera	anexa	a	la	escalinata
del	 palacio,	 en	 la	 que	 se	 acomodaron	 los	 caballeros	 del	Gran	Consejo	 luciendo	 su
atuendo	 oficial.	 En	 el	 centro,	 ocupando	 el	 trono,	 estaba	 un	 cariacontecido	 Arturo.
Llevaba	la	corona	real,	una	diadema	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas	heredada
por	 línea	directa	desde	 tiempos	anteriores	a	 la	crónica	escrita.	El	oro	brillaba	en	su
cabeza	y	realzaba	su	autoridad.

En	un	 lado	del	estrado	estaba	Lancelot,	 flanqueado	por	 la	guardia,	y	aunque	no
fuese	atado	su	condición	de	reo	era	evidente.	Había	adoptado	una	postura	de	sobria
dignidad,	 y	 cuando	Arturo	 lo	miraba	 resistía	 su	 escrutinio	 con	 la	 frente	 alta.	En	 el
extremo	opuesto,	también	estrechamente	vigilada,	se	encontraba	Ginebra.	Se	la	veía
demacrada,	 pero	 mantenía	 la	 cabeza	 erguida.	 Se	 enfrentaría	 a	 la	 prueba	 sin
acobardarse,	y	el	corazón	de	Lancelot	voló	hacia	ella.

En	la	parte	frontal	de	la	plataforma,	Mador	se	adelantó,	desenrolló	un	pergamino
y,	con	voz	estentórea,	dio	lectura	a	los	cargos.

—Por	el	presente	documento	Ginebra,	 señora	de	Leonesse,	 reina	de	Camelot,	y
Lancelot,	 caballero	 del	 Gran	 Consejo,	 son	 acusados,	 en	 sus	 propias	 personas	 y	 en
mutua	connivencia,	de	deshonrar	a	nuestro	país,	de	 transgredir	 los	derechos	del	 rey
según	 dicta	 la	 ley	 y	 de	 adulterio	 común.	 Estos	 crímenes	 constituyen	 un	 acto	 de
traición	contra	el	reino	de	Camelot,	y	su	castigo	legal	es	la	muerte.

Del	gentío	se	elevó	una	exclamación	de	asombro	y	una	oleada	de	movimiento	al
consultar	cada	espectador	con	su	vecino.	Mador	se	colocó	frente	a	Lancelot	y	su	voz
se	elevó	por	encima	del	tumulto	ciudadano.

—Sir	Lancelot	puede	responder	a	las	acusaciones.
—Lo	que	tengo	que	decir	sólo	compete	al	rey	—repuso	con	rotundidad.
Mador	 miró	 inquisitivamente	 a	 Arturo.	 Tras	 una	 breve	 pausa,	 el	 rey	 dio	 una
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escueta	señal	de	autorización.
—Dejadle	hablar.
Lancelot	 cruzó	 el	 espacio	 que	 mediaba	 entre	 ambos	 para	 erguirse	 delante	 del

trono	 donde	Arturo	 ejercía	 su	 doble	 función	 de	monarca	 y	 juez.	 Los	 caballeros	 de
ambos	 lados	 retrocedieron	 unos	 pasos,	 brindándoles	 algo	 de	 intimidad.	 Lancelot
inclinó	la	cabeza	en	el	saludo	tradicional	y,	al	volver	a	levantarla,	replicó	a	los	ojos
fríos	y	airados	del	monarca	con	una	mirada	franca.

—Señor,	una	vez	me	dijisteis	que	si	hay	que	morir	es	mejor	hacerlo	sirviendo	a
una	causa	más	noble	que	uno	mismo.	Si	mi	muerte	sirve	a	Camelot,	tomadla.	Haced
conmigo	lo	que	gustéis.	Os	ha	sido	concedido	el	poder	de	hacer	el	bien.	Usadlo	con
acierto.	—Sus	palabras	evocaban	aquel	desafío	que	le	había	lanzado	Arturo	después
de	las	baquetas,	y	ahora,	al	pasar	por	unas	«baquetas»	de	distinta	índole,	Lancelot	las
volvía	contra	él.

El	 rey	se	puso	 tenso,	y	se	aferró	con	fuerza	a	 los	brazos	del	 trono.	Las	miradas
chocaron	en	un	duelo	de	voluntades.	No	obstante,	para	Arturo	el	tiempo	de	retroceder
había	pasado	y	expirado.

—¿Quieres	decir	algo	más?	—preguntó	con	tono	áspero.
—No,	milord.
—Pues	que	prosiga	el	juicio.	—Los	ojos	del	monarca	se	desentendieron.	Los	de

Lancelot,	no.	Regresó	a	su	sitio	sin	dejar	de	escudriñar	a	Arturo,	y	el	monarca	tuvo	la
sensación	de	que	el	acusado	se	había	transformado	en	acusador.

—Sir	Lancelot	puede	responder	ahora	a	los	cargos	—clamó	Mador.
—No	tengo	nada	que	decir.	—Aunque	moderado,	el	tono	de	Lancelot	destilaba	un

cierto	 desdén,	 y	 el	 color	 aguijoneó	 los	 pómulos	 del	 soberano,	 quien	 le	 indicó
concisamente	a	Mador	que	continuara.

—Me	juego	el	cuello	a	que	sir	Lancelot	es	inocente	—dijo	acaloradamente	Peter,	el
caballerizo,	a	su	hermano	Thomas.

Thomas	era	centinela	de	la	guardia	real,	y	aquel	día	prestaba	servicio	en	la	garita
de	observación	de	 la	avenida	elevada.	El	grueso	de	 la	población	estaba	en	 la	plaza,
asistiendo	 al	 juicio	 de	 la	 reina	 y	 el	 nuevo	 caballero	 de	 la	Tabla	Redonda.	Peter	 no
había	podido	digerir	aquel	espectáculo	y,	tras	escuchar	los	preliminares	del	proceso,
escapó	hasta	las	murallas	para	llevar	a	su	hermano	una	jarra	de	vino	y	una	hogaza	de
pan.

Thomas	 apoyó	 el	 pie	 en	 la	mesa	 de	 tijera,	 examinó	 la	 suela	 desprendida	 de	 su
bota	y	dio	unos	sorbos	de	la	jarra.
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—Cuando	el	río	suena,	agua	lleva	—dijo.
—Quizá,	 pero	 entonces	 Arturo	 tendría	 que	 arrestar	 a	 todos	 los	 hombres	 de

Camelot	—replicó	Peter—.	No	me	digas	que	tú	no	encuentras	atractiva	a	la	reina.
—Sí,	 pero	 nunca	 he	 estado	 tan	 cerca	 de	 ella	 como	 para	 besarla.	 Eso	 es	 lo	 que

afirman	que	hizo	tu	Lancelot,	y	posiblemente	algo	más.	Pasaron	una	noche	entera	en
el	bosque,	¿no	es	verdad?

Peter	reprimió	las	ganas	de	dar	un	puñetazo	en	la	nariz	a	su	hermano	mayor.	Pero
Thomas	era	demasiado	corpulento	para	pegarle	impunemente.

—Lancelot	 pensaba	 marcharse.	 Lo	 sé	 porque	 yo	 mismo	 lo	 ayudé	 a	 hacer	 los
preparativos.	 Júpiter	 ya	 estaba	 ensillado.	 Nunca	 osaría	 insultar	 a	 nuestro	 rey,	 pero
creo	que	ha	perdido	un	tornillo.

—Y	 también	 algo	más	 personal	—bromeó	 el	 centinela,	 llevándose	 el	 pan	 a	 la
boca	y	arrancando	la	corteza	con	unos	dientes	blancos	y	sanos—.	Lo	han	atacado	en
el	 bajo	 vientre,	 donde	más	 le	 duele	 a	 un	 hombre	 de	 su	 edad	 que	 tiene	 una	 esposa
joven	y	bonita.

Peter	frunció	el	entrecejo	al	oír	a	su	hermano.
—De	todos	modos,	es	mentira.	Estoy	seguro.
—¿Y	por	qué	no	testificas	en	su	favor?
—¿Quién	 me	 creería?	 Son	 todos	 de	 tu	 misma	 calaña	 —dijo	 Peter

despectivamente.
Interrumpió	la	discusión	un	fragor	de	cascos	que	avanzaban	a	todo	galope	por	la

avenida.	 Thomas	 bajó	 en	 el	 acto	 las	 piernas	 de	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 de	 pie,
desequilibrando	la	silla.	Tras	dar	un	pequeño	traspié	contra	las	patas,	recogió	la	lanza
del	rincón	y	se	asomó	por	la	ventana	ojival.	Peter	corrió	al	lado	de	su	hermano	y,	con
el	cuello	estirado,	vio	un	carruaje	que	traqueteaba	en	dirección	a	la	ciudad,	escoltado
por	 un	 escuadrón	 de	 caballería.	 Los	 jinetes	 portaban	 la	 enseña	 de	 Leonesse,	 y	 al
parecer	tenían	mucha	prisa.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Peter—.	¿Algo	anda	mal?
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 —le	 espetó	 su	 hermano,	 y	 se	 fue	 a	 dar

instrucciones	 a	 los	 guardias	 que	 tenía	 bajo	 su	mando.	 Peter	 vaciló	 por	 un	 instante,
enderezó	 la	 silla	 y	descendió	 ágilmente	por	 la	 escalera	detrás	 de	Thomas.	 «Rezo	 a
Dios	para	que	Malagant	no	haya	vuelto	a	atacar	la	capital	de	lady	Ginebra».

—¡Abrid	las	puertas!	—bramó	con	tono	apremiante	el	cabecilla	de	la	escolta—.
Venimos	de	Leonesse	y	traemos	testigos	para	el	juicio.

Thomas	había	llegado	a	la	ventana	inferior	de	la	torre,	y	sacó	la	cabeza	para	gritar
a	la	comitiva:

—El	juicio	ya	ha	empezado.
—Razón	 de	 más	 para	 que	 abráis	 de	 inmediato.	 ¡El	 buen	 nombre	 de	 la	 reina

depende	de	estas	pruebas!
—¡De	acuerdo,	de	acuerdo!	—rezongó	el	centinela.	Bajó	los	últimos	peldaños	y

salió	a	 inspeccionar	el	vehículo	y	a	 los	 jinetes	desde	detrás	del	 rastrillo.	Por	 lo	que
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pudo	 entrever,	 en	 el	 carruaje	 viajaban	dos	Ancianos	 de	Leonesse.	El	 jinete	 de	más
rango	se	impacientó	y	su	sudoroso	caballo	coceó	y	puso	los	ojos	en	blanco.

—¡Abrid!	—Mandó	Thomas	a	los	soldados	encargados	del	manubrio	del	rastrillo,
enfatizando	la	orden	con	una	seña.

La	enrejada	puerta	de	hierro	empezó	a	 subir	y	 los	 jinetes	 entraron	en	 la	 ciudad
delante	del	carruaje.

—Si	 os	 apresuráis	 aún…	—Fue	 a	 decir	Thomas,	 pero	 no	 concluyó	 la	 frase.	El
cabecilla	extrajo	la	ballesta	que	había	ocultado	debajo	de	la	capa	y	disparó	al	pecho
descubierto	del	centinela.	Thomas	cayó	sin	tener	tiempo	de	reaccionar.	Su	segundo	en
el	 puesto	 también	 fue	 alcanzado,	 y	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo.	La	 parte	 trasera	 del
vehículo	 se	 abrió	 violentamente	 y	 salió	 propulsado	 un	 robusto	 tronco	 de	 roble,
seguido	por	 seis	 saqueadores	de	Malagant	con	 la	armadura	oculta	bajo	 los	vistosos
sobretodos	 de	 Leonesse.	 Ligados	 en	 sus	 asientos	 mediante	 gruesas	 cuerdas,	 bien
amordazados,	los	desvalidos	Ancianos	poco	pudieron	hacer.

Peter,	que	asomado	a	una	ventana	lo	había	visto	todo,	advirtió	al	guardia	para	que
bajase	la	reja.	El	hombre	empezó	a	hacer	girar	el	manubrio	febrilmente,	pero	ya	era
tarde.	Los	secuaces	de	Malagant	 levantaron	el	 tronco	en	vertical	y,	al	 ser	bajado	el
rastrillo,	 una	 de	 las	 barras	 se	 incrustó	 en	 la	 madera,	 de	 tal	 manera	 que	 todo	 el
mecanismo	 se	 encalló	 con	 un	 ruidoso	 temblor.	 Las	 defensas	 de	 Camelot	 habían
quedado	anuladas.

En	 la	 habitación	 donde	 estaba	Peter	 había	 una	mesa	 cubierta	 por	 un	mantel	 de
hilo	bordado,	y	el	caballerizo	se	escondió	debajo,	temblando	de	miedo	y	estupor.	Oyó
unas	pisadas	en	la	escalera	y	la	puerta	se	abrió	de	golpe.

—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	una	voz	cavernosa—.	Subid	a	las	almenas	y	tomadlas
al	asalto.

—Sí,	señor.
Las	pisadas	se	alejaron	torre	arriba.	Peter	no	se	movió.	Había	presenciado	el	final

del	pobre	Thomas	y	sabía	que,	si	daban	con	él,	correría	idéntica	suerte.
La	sorpresa	del	ataque	había	sido	tan	absoluta	que	los	centinelas	de	las	puertas	no

tuvieron	tiempo	de	dar	la	voz	de	alarma.	La	avanzadilla	de	Malagant	se	había	puesto
ya	en	marcha	para	conquistar	las	murallas	de	la	ciudad.	Encontraron	poca	resistencia,
porque	casi	todos	los	guardias	estaban	destacados	en	la	plaza	mayor	con	la	misión	de
mantener	el	orden	y	presenciar	el	juicio.

Libre	de	cualquier	traba,	el	ejército	de	Gore	recorrió	la	avenida	a	la	velocidad	que
hacía	 de	 él	 un	 enemigo	 tan	 formidable.	 Destacaban	 las	 tropas	 de	 élite	 que	 habían
quemado	los	pueblos	fronterizos	de	Leonesse;	y	capitaneaba	el	avance	el	mismísimo
príncipe	Malagant,	 con	 el	 cabello	negro	demasiado	corto	para	que	 lo	despeinase	 la
brisa	 que	 agitaba	 las	 banderas	 en	 los	 muros	 de	 Camelot.	 Una	 tras	 otra,	 aquellas
banderas	fueron	arriadas,	y	la	dura	boca	del	príncipe	se	curvó	en	una	sonrisa	salvaje.
El	comienzo	de	un	hombre	suponía	el	declive	de	otro.

En	 la	 plaza	mayor,	 totalmente	 ignorante	del	 peligro	que	 se	 cernía	 sobre	 ella,	 la
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muchedumbre	escuchaba	una	apelación	de	Mador	a	su	soberano.
—¿Desea	el	Rey	Supremo	que	la	reina	sea	interrogada	por	este	tribunal?
—El	Rey	Supremo	desea	que	 la	 ley	siga	su	curso	—dijo	Arturo	asumiendo	una

actitud	neutral.
Siguió	 un	 prolongado	 silencio.	 Todas	 las	 miradas	 excepto	 la	 de	 Arturo	 se

centraron	 en	 Ginebra.	 Se	 sonrojó	 por	 un	 instante,	 pero	 adelantó	 el	 mentón	 y	 dejó
constancia	ante	el	pueblo	de	que	no	estaba	asustada.

De	pronto,	el	sonido	de	botas	y	cascos	sobre	los	adoquines	rompió	la	quietud.	Los
ciudadanos	empezaron	a	volverse	en	sus	bancos,	alargando	los	cuellos	para	descubrir
la	 fuente	 de	 aquel	 alboroto.	 En	 la	 plataforma,	 Agravaine	 irguió	 la	 cabeza	 y,
paralizado,	vio	las	figuras	que	merodeaban	en	los	tejados	y	las	almenas.	Observó	el
cuero	 negro,	 el	 acero,	 el	 pelo	 cortado	 al	 ras.	 No	 eran	 soldados	 de	 Camelot	 ni	 de
Leonesse.	De	un	modo	mecánico,	se	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada.

Mador,	eterno	funcionario	y	extremadamente	riguroso	en	materia	de	protocolo,	se
empeñó	en	continuar	el	proceso.

—¿Negáis	los	cargos?	—preguntó	severamente	a	Ginebra.
Ella	no	contestó,	porque	como	los	demás	seguía	con	la	vista	a	 los	soldados	que

estaban	agrupándose	en	 torno	a	 la	gran	plaza.	El	 lugar	pronto	se	convertiría	en	una
trampa	sin	salida.

—¿Quién	 va?	 —demandó	 Agravaine.	 Avanzó	 un	 paso	 al	 frente,	 con	 una
expresión	de	preocupación	en	el	rostro.

Mador	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 fuera	 a	 protestar,	 pero	 volvió	 a	 cerrarla	 al	 mirar
también	hacia	los	tejados.	El	ruido	de	los	caballos	sonaba	ahora	mucho	más	cercano,
acompañado	por	el	estrépito	de	las	botas.	Algo	malo,	pavoroso,	se	anunciaba.

—¿Dónde	está	la	guardia?
Patrise	pasó	una	rápida	revista	a	los	soldados	ordinarios	de	Camelot,	que	estaban

repartidos	 entre	 la	 desconcertada	 muchedumbre.	 Los	 que	 escoltaban	 a	 Ginebra	 y
Lancelot	 apretaron	el	 cordón	alrededor	de	 los	 cautivos,	 como	si	 sospecharan	de	un
intento	de	fuga.

—¡A	ver,	los	de	los	tejados!	¿Quiénes	sois?	¡Responded!	—preguntó	inútilmente
Agravaine.

Mador	abandonó	su	pergamino	y	desenvainó	el	arma.
—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	—preguntó	 exasperado—.	 ¿Somos	 víctimas	 de	 un

asedio,	o	se	trata	de	una	confabulación	para	abortar	el	juicio?
Patrise	sacudió	la	cabeza	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
—¡Las	puertas!	—exclamó	por	fin—.	Vienen	de	las	puertas	de	la	ciudad.	¿Cómo

hemos	podido	estar	tan	ciegos?	No	comprendo…
El	 sonido	 ensordecedor	 de	 unos	 clarines	 de	 guerra	 acalló	 las	 palabras	 del

caballero.	Arturo	saltó	del	trono	y	escuchó	con	los	ojos	desorbitados,	absolutamente
estupefacto.	Estaba	siendo	atacado	en	el	núcleo	mismo	de	sus	dominios.	La	mera	idea
lo	 dejó	 petrificado.	 El	 corazón	 le	 decía	 que	 era	 imposible,	 pero	 sus	 ojos	 veían	 la
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verdad.
Por	la	amplia	vía	que	unía	la	plaza	con	la	puerta	principal	de	Camelot	avanzó	un

contingente	 de	 soldados	 armados.	 En	 cabeza,	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 negro,	 iba
Malagant,	 en	 cuyos	 ojos	 brillaba	 la	 chispa	 burlona	 del	 triunfo.	 En	 una	 muda
confusión,	 el	 pueblo	 de	 Camelot	 observó	 la	 marcha	 del	 siniestro	 enemigo.	 Nadie
sabía	 a	 qué	 atenerse.	 Y	 de	 nada	 servía	 buscar	 guía	 en	 sus	 propios	 caballeros	 y
soldados,	porque	estaban	tan	anonadados	como	los	civiles.

La	mirada	del	príncipe	paseó	con	desdén	por	la	asamblea.	Desenvainó	la	espada
y,	erguido	en	su	montura,	obligó	al	caballo	a	empinarse	y	arañar	el	aire.	Esgrimió	el
acero	en	lo	alto	y	voceó	su	propio	nombre:

—¡Malagant!
El	clamor	resonó	en	paredes	y	tejados,	volando	en	círculo	como	un	ave	de	presa.

Y	al	amortiguarse	su	onda,	fue	respondido.	En	las	azoteas	y	en	los	balcones,	docenas
de	 nombres	 se	 alzaron,	 obedientes,	 cual	 negras	 siluetas	 en	 el	 cielo	 esplendoroso,	 y
contestaron	al	llamamiento	con	un	escalofriante	grito	de	guerra.

—Dios	nos	asista	—musitó	Agravaine,	acercándose	al	rey.
Lancelot	 observó	 el	 siniestro	 ejército	 que	 coronaba	 las	 almenas.	 Las	 ballestas

estaban	preparadas,	y	casi	todas	tenían	a	Arturo	como	diana.	Si	no	acertaba	una,	sería
otra.	No	había	escapatoria.	Detrás	de	 los	ballesteros	se	veía	otro	anillo	de	soldados
que	 portaban	 antorchas.	 En	 plena	 luz	 del	 día,	 no	 las	 necesitaban	 para	 alumbrar	 su
camino	ni	para	darles	calor.	Era	obvio	que	se	proponían	quemar	Camelot.

Malagant	 elevó	 la	 voz.	Era	más	 ronca	y	poderosa	que	 la	 de	Mador,	 como	 si	 la
hubiera	permeado	el	humo	de	todas	las	ciudades	y	los	pueblos	que	había	arrasado	en
su	búsqueda	de	hegemonía.

—Que	nadie	se	mueva	o	el	insigne	Arturo	morirá.
Un	silencio	horrorizado	acogió	sus	palabras.	Arturo	miró	alrededor,	reparando	en

las	ballestas	que	lo	apuntaban	y	en	el	cerco	de	antorchas.	Vio	el	pánico	asomado	a	los
rostros	 de	 sus	 súbditos,	 pero	nada	pudo	hacer	 para	 aliviarlo.	Estaba	 indefenso,	 con
sus	 hombres	 inmovilizados	 por	 la	 letal	 amenaza	 de	 aquellas	 ballestas.	 Había
congregado	a	todo	el	pueblo	en	la	plaza,	decidido	a	hacerles	conocer	su	ecuanimidad
porque	era	capaz	de	vengarse	incluso	de	la	persona	que	más	amaba	en	el	mundo.	Sin
el	 ansia	 devoradora	 de	 castigar,	 su	 clarividencia	 no	 se	 habría	 ofuscado	 y	Malagant
jamás	hubiera	cruzado	la	avenida	de	acceso	a	la	ciudad.

—Que	 Dios	 me	 perdone	 —murmuró,	 demasiado	 bajo	 para	 que	 le	 oyera	 el
presuntuoso	Malagant.	Pero	Lancelot	sí	lo	oyó,	y	le	dirigió	una	mirada	incisiva.

El	 príncipe	 Malagant	 dio	 otra	 ojeada	 a	 la	 enorme	 plaza,	 y	 su	 voz	 rezumaba
autocomplacencia	cuando	la	levantó	para	dirigirse	al	amedrentado	gentío.

—Mis	hombres	controlan	las	puertas	de	la	ciudad	y	todas	las	salidas	de	esta	plaza.
Hay	 soldados	 en	 los	 tejados	 con	 antorchas	 encendidas.	No	 tengo	más	que	 alzar	 un
dedo	y	vuestra	dorada	capital	será	reducida	a	cenizas.	¡Ahora,	yo	soy	la	ley!	—Agitó
un	puño	en	el	aire	exultante.
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Arturo	cuadró	los	hombros	y	se	adelantó	lentamente.
—Mi	gente	está	desarmada	y	yo	 también	—dijo	casi	con	hastío—.	Si	es	a	mí	a

quien	quieres,	aquí	me	tienes.
—¡No!	—chilló	Ginebra	extendiendo	los	brazos,	pero	Arturo	ya	había	pasado	por

su	lado	y,	si	la	oyó,	no	dio	muestra	de	ello.
Malagant	 soltó	 una	 carcajada	 de	 desprecio	 e	 hizo	 un	 pomposo	 ademán	 a	 la

multitud.
—¿Lo	habéis	oído?	¿Oís	al	gran	rey	Arturo	de	Camelot?	¡Fijaos	en	él!	El	hombre

despierta	 de	 sus	 sueños.	 ¡La	 fantasía	 terminó!	Ésta	 es	 la	 realidad.	—Señaló	 con	 la
espada	las	tropas	de	oscuro	uniforme	que	acechaban	la	plaza	desde	todos	los	ángulos
—.	¿En	serio	creías	que	Camelot	era	una	tierra	de	hermandad	universal,	Arturo?	—
Escarneció	al	monarca—.	Yo	 te	diré	 la	verdad.	Camelot	es	una	 tierra	de	 riquezas	y
privilegios,	ambos	protegidos	por	un	ejército	profesional	magníficamente	adiestrado.
—El	 príncipe	 retorció	 el	 labio	 superior—.	 No	 hay	 que	 avergonzarse	 de	 ello.	 Los
fuertes	 se	 comen	 a	 los	 débiles.	 Así	 fue	 como	 tu	 Dios	 creó	 el	 mundo,	 aunque	 tú
cuentes	una	versión	distinta	de	la	historia.

Arturo	estudió	serenamente	a	Malagant,	erguido	en	su	fabuloso	caballo	negro.
—Todos	 nacemos	 débiles	 y	 desamparados	—dijo,	 ahora	 con	 una	 voz	 firme	 y

valiente.	Sentía	la	energía	fluir	por	su	cuerpo,	y	afrontó	los	cínicos	y	oscuros	ojos	de
su	adversario	sin	un	asomo	de	temor	o	indecisión—.	Y	todos	envejecemos.	Dios	nos
hace	fuertes	sólo	por	un	tiempo,	para	que	podamos	ayudarnos	los	unos	a	los	otros.

—A	mí	Dios	me	ha	hecho	fuerte	para	que	pueda	vivir	mi	vida	y	no	haya	de	acatar
más	leyes	que	las	que	yo	mismo	promulgue	—replicó	Malagant.	Se	volvió	y	señaló
con	su	acero	a	un	hombre	del	gentío	elegido	al	azar—.	¡Tú!	Arturo	 te	dice	que	has
nacido	 para	 servir	 a	 otros	 hombres.	 —El	 filo	 de	 la	 espada	 apuntó	 al	 siguiente
individuo	de	 la	 hilera,	 y	 después	 al	 que	 estaba	 a	 su	 lado—.	Y	 a	 ti,	 y	 a	 ti	 también.
Servid	 al	 prójimo,	 os	 ordena.	 —El	 príncipe	 se	 inclinó	 sobre	 la	 silla,	 con	 una
expresión	 de	 infinita	 malignidad	 en	 los	 ojos	 de	 obsidiana—.	 Y	 yo	 os	 pregunto:
¿Cuándo	 vais	 a	 vivir	 vuestra	 propia	 libertad?	 ¡Liberaos	 del	 despótico	 sueño	 de
Arturo!	¡Liberaos	de	sus	leyes	opresivas!	—Hizo	un	ademán	hacia	los	caballeros	de
la	plataforma—.	¡Liberaos	de	la	tiranía	de	su	Dios!

Arturo	escuchó	a	Malagant	y	observó	el	efecto	de	su	discurso	en	la	muchedumbre
horrorizada.	A	cada	momento	que	pasaba,	mayor	era	 su	certeza	de	 las	pretensiones
del	príncipe.	Sabía	desde	hacía	 tiempo	que	el	señor	de	Gore	deseaba	apoderarse	de
Camelot.	Sus	comentarios	sarcásticos	eran	hijos	de	los	celos.	Aquello	que	Malagant
quería,	 lo	 tomaba.	Y	 lo	 que	 no	 podía	 conseguir,	 lo	 destruía.	Una	 hiriente	 punzada
atravesó	el	alma	del	monarca.	Si	comprendía	tan	bien	a	Malagant	quizá	fuera	porque
ambos	 compartían	 las	 mismas	 emociones.	 Ahora	 la	 mirada	 de	 Arturo	 se	 posó	 en
Lancelot.	El	joven	caballero	no	debería	estar	ante	un	tribunal,	con	su	vida	pendiente
de	un	hilo.	No	eran	las	leyes	del	país	sino	el	capricho	de	un	rey	envidioso	el	motivo
por	el	cual	se	lo	acusaba	de	traición.
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—¡Ah,	 Señor!	—gimió	Arturo.	 ¿Tan	 intensa	 había	 sido	 su	 ceguera	 que	 sólo	 la
invasión	de	Malagant	podía	devolverlo	a	la	luz?	Miró	con	repugnancia	a	su	enemigo
pavonearse	en	el	soberbio	animal—.	¿Tiene	que	ocurrir	así?

El	 príncipe	 Malagant	 había	 dejado	 momentáneamente	 de	 hablar	 para	 dar
efectismo	 a	 sus	 palabras.	 Inhaló	 de	 manera	 notoria	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la
muchedumbre.

—Lo	 único	 que	 os	 pido	 es	 obediencia.	 Obedecíais	 a	 Arturo,	 ¡y	 ahora	 me
obedeceréis	a	mí!	—Se	apeó	del	caballo	y	arrojó	las	riendas	a	un	escudero.	El	gentío
permaneció	callado	mientras	Malagant,	el	usurpador,	se	aproximaba	a	 los	escalones
del	estrado	y	hacía	frente	a	Arturo.	Un	niño	empezó	a	berrear,	y	su	aterrada	madre	lo
silenció	de	inmediato.

Malagant	y	Arturo	se	miraron	fijamente.	El	miedo	no	cabía	entre	ellos.	Los	ojos
del	príncipe	eran	voraces,	 los	de	Arturo,	 resignados.	En	el	estrado,	 los	caballeros	y
los	 guardianes	 permanecían	 inmóviles	 detrás	 del	 rey,	 sin	 apenas	 respirar.	Malagant
dirigió	 fugazmente	 la	 mirada	 hacia	 Lancelot,	 y	 después	 hacia	 Ginebra,	 como	 si
rumiara	qué	iba	a	hacerles	en	cuanto	tuviera	la	oportunidad.	Luego,	volcada	otra	vez
su	atención	en	Arturo,	trazó	una	línea	en	el	polvo	con	la	puntera	de	su	bota	negra	y
brillante.

—Tus	días	de	gloria	han	pasado,	Arturo.	Quiero	que	tu	pueblo	te	vea	arrodillarte
ante	mí	para	que	todos	sepan	quién	los	gobierna	a	partir	de	hoy.	—Levantó	la	espada
hacia	 el	 campanario	 de	 la	 catedral	 e	 hizo	 una	 señal	 a	 dos	 enlutados	 asaltantes	 que
había	apostado	allí—.	Las	campanas	doblarán	 tres	veces.	Te	postrarás	a	mis	pies	al
tercer	toque	o	morirás.

Arturo	miró	 impasiblemente	 a	 su	 rival.	 Sabía	 de	 sobra	 que	 no	 importaba	 si	 se
arrodillaba	o	no;	Malagant	tendría	que	matarlo	de	todos	modos.	Un	rey	cautivo	o	en
el	exilio	era	un	foco	aglutinante	para	la	rebelión,	y	mientras	él	viviese	Malagant	no
podría	considerarse	realmente	el	soberano	de	Camelot.

Las	 grandes	 campanas	 de	 bronce	 repicaron	 divulgando	 una	 nota	 retumbante.
Arturo	 recorrió	 con	 los	 ojos	 las	 filas	 de	 ciudadanos	 que	 se	 desplegaban	 ante	 él,
asimilando	sus	caras.	Vio	ancianos	y	gente	adulta;	jóvenes	de	ambos	sexos	que	aún
eran	 niños	 de	 pecho	 cuando	 ascendió	 al	 trono	 de	Camelot,	 y	 que	 ahora	 abrazaban
espantados	 a	 sus	 propios	 hijos	 mientras	 esperaban	 el	 desenlace	 de	 los	 hechos.
Malagant	 les	 había	 hablado	 de	 libertad,	 pero	 omitió	 decir	 que	 era	 la	 libertad	 de	 la
muerte.

Las	 campanas	 entonaron	 su	 segundo	 aviso,	 y	 el	 príncipe	 Malagant	 golpeteó
contra	el	muslo	la	hoja	de	su	espada.

—¿Eres	demasiado	orgulloso	para	capitular	ante	mí,	Arturo?	¿Crees	que	muerto
servirás	mejor	a	tu	pueblo?

El	rey	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 no	 queda	 orgullo	 en	 mí.	 Todo	 lo	 que	 hago	 es	 por	 mis	 súbditos	 y	 por

Camelot.
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Sonó	el	último	 tañido,	una	nota	 larga	y	sostenida,	como	si	el	 tiempo	se	hubiera
prolongado	para	dar	a	Arturo	unos	momentos	más	de	vida.	El	monarca	pensó	en	el
festivo	 repicar	 que	 había	 anunciado	 sus	 esponsales	 y	 miró	 por	 sobre	 el	 hombro	 a
Ginebra,	en	un	gesto	de	amor	y	despedida.	Los	ojos	de	ella	refulgían	con	las	lágrimas
no	vertidas.	Arturo	sonrió,	libre	ya	de	todo	rencor.

—Te	he	amado	y	todavía	te	amo	—dijo,	y	se	volvió	para	hablar	a	su	pueblo	y	al
hombre	que	quería	esclavizarlo.

—Disculpadme	 por	 lo	 que	me	 dispongo	 a	 hacer.	 Éste	 es	mi	 último	 acto	 como
vuestro	 rey.	No	alberguéis	ningún	 temor.	Todo	cambia	 en	 esta	vida.	Soy	Arturo	de
Camelot,	 y	 os	 ordeno…	 —Calló	 cuando	 se	 hallaba	 en	 mitad	 de	 la	 escalera	 del
entarimado,	con	los	ojos	fijos	en	el	codicioso	rostro	de	Malagant.	El	príncipe	dio	un
paso	atrás,	dejando	a	Arturo	todo	el	espacio	que	requería	para	postrarse	ante	él.

El	rey	bajó	la	vista	hacia	la	marca	trazada	en	el	polvo	y	repentinamente	abrió	los
brazos	al	tiempo	que	su	voz	resonaba	en	todo	el	ámbito	de	la	plaza.

—¡Os	ordeno	que	os	levantéis	y	presentéis	batalla!	No	os	rindáis	por	nada	ni	por
nadie.	Luchad	con	más	bravura	que	nunca.

La	expresión	ufana	de	Malagant	se	transformó	en	incrédula	furia.	Retrocedió	más
todavía	e	hizo	un	significativo	movimiento	cortante	a	los	ballesteros.	Ellos	afinaron	la
puntería,	 apretaron	 el	 gatillo	 y	 unas	 saetas	 negras	 y	 azules	 segaron	 el	 aire.	 Arturo
miró	a	su	enemigo	con	una	sonrisa.

—¡Camelot	 vive!	—exclamó.	 La	 última	 palabra	 quedó	 en	 suspenso	 cuando	 lo
alcanzaron	 las	 flechas,	 sacudiéndolo	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 El	 impacto	 de	 la
andanada	 lo	 propulsó	 por	 el	 aire,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 en	 el	 símbolo	 de	 un
crucifijo.

—¡No!	—chilló	Ginebra—.	¡Señor,	no	lo	permitas!	—Se	libró	de	sus	centinelas,
corrió	al	lado	de	Arturo	y	fue	la	primera	en	ver	las	heridas	infligidas	en	su	cuerpo	por
las	templadas	puntas	de	aquellas	saetas	de	acero—.	¡Dios	mío,	Arturo,	no	te	mueras!
¡Auxilio,	que	alguien	traiga	a	un	cirujano!

En	 la	 plataforma,	 las	 espadas	 chirriaron	 al	 salir	 de	 sus	 vainas	 y	 se	 desató	 el
pandemónium.	 Los	 lugareños	 empezaron	 a	 abandonar	 los	 bancos,	 pero,	 en	 vez	 de
darse	a	 la	 fuga	o	rendir	 tributo	de	sumisión	a	Malagant,	 la	emprendieron	contra	 las
tropas	de	éste.

Apabullado,	el	príncipe	miró	de	hito	en	hito	el	sangrante	cuerpo	de	Arturo	y	a	la
soliviantada	multitud.

—¿Para	 qué	 peleáis?	—preguntó	 con	 genuina	 perplejidad—.	 Podéis	 conservar
vuestra	preciosa	villa.	¿Por	qué	perderlo	todo	cuando	lo	único	que	tenéis	que	hacer	es
someteros	a	mí?

La	lucha	no	hizo	sino	recrudecer.	El	rostro	de	Malagant	se	ensombreció.
—¡Maldito	seas,	Arturo!	—le	espetó	al	moribundo,	y	extendió	el	brazo	hacia	los

hombres	de	los	tejados—.	¡Quemad	la	ciudad!	—ordenó—.	Que	todo	arda	hasta	que
no	quede	una	pared	en	pie.
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Las	 tropas	 agitaron	 las	 antorchas	 a	 modo	 de	 respuesta,	 unas	 negras	 cintas	 de
humo	subieron	en	espiral	desde	las	llamas	anaranjadas,	y	comenzó	el	incendio	de	la
ciudad.	El	verano	había	sido	seco,	y	las	casas	prendieron	fácilmente.	Unas	lenguas	de
fuego	lamieron	las	paredes	y	se	enroscaron	en	los	balconajes	de	madera.	Los	tejados
se	convirtieron	en	faros	que	ilustraban	el	alcance	de	la	ambición	de	Malagant.

Los	guardias	de	palacio	formaron	una	barrera	en	torno	a	Arturo	y	Ginebra.	Ella
acunaba	 a	 su	 esposo	 en	 los	 brazos	 con	 la	 cara	 cubierta	 de	 lágrimas.	Un	 atribulado
cirujano	examinó	las	heridas,	e	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza	como	todo
dictamen	sobre	el	daño	causado.

—¡Devastadlo	 todo!	—bramó	Malagant,	 loco	 de	 rabia.	 Su	 caballo	 cabeceaba	 y
dibujaba	 círculos,	 lanzando	 coces	 con	 sus	 agresivos	 cascos	 delanteros.	 El	 príncipe
arremetió	y	su	acero	destelló	en	los	ígneos	reflejos.

Los	 caballeros	 del	 Gran	 Consejo	 sacaron	 sus	 espadas	 y,	 bien	 concertados,
defendiendo	cada	uno	al	compañero,	comenzaron	a	abrir	una	brecha	en	dirección	al
usurpador,	 resueltos	 a	 abatirlo.	 Los	 guardias	 de	 Lancelot	 se	 sumaron	 a	 la	 lucha,
dejándolo	solo	en	la	plataforma.	Un	fiero	atacante	pasó	por	delante	de	él,	alzando	y
bajando	 la	 espada	 como	 si	 fuera	 una	 cachiporra,	 y	 todo	 el	 que	 probaba	 su	 acero
asesino	 caía	 sin	 rechistar.	 Lancelot	 reconoció	 a	 Ralf,	 el	 hombre	 de	 confianza	 de
Malagant.	Su	primera	reacción	fue	correr	al	lado	de	Ginebra	y	Arturo,	pero	no	podía
hacer	nada	por	ellos.	Antes	había	que	ganar	la	batalla.	Más	tarde,	habría	tiempo	para
todo	lo	demás.	Y	si	perdían,	nada	importaría.

Saltó	 del	 estrado	 y	 fue	 retado	 inmediatamente	 por	 un	 saqueador.	 El	 puño	 de
Lancelot	 salió	 proyectado	 y	 atrapó	 el	 brazo	 en	 que	 el	 asaltante	 sostenía	 la	 espada,
para	continuar	 su	 trayectoria	hasta	 la	punta	del	desprotegido	mentón.	Entretanto,	 la
mano	 izquierda	 capturó	 el	 acero	 en	 su	 caída.	 Provisto	 ahora	 de	 un	 arma,	 fue
invencible.	En	medio	del	 caos	ejecutó	una	danza	guerrera,	 avanzando	 rápidamente,
dando	mandobles,	con	los	cinco	sentidos	puestos	en	la	figura	belicosa	y	vociferante
de	Ralf.

El	capitán	se	volvió	en	su	caballo.	Unas	vísceras	humanas	colgaban	del	filo	de	su
espada,	 y	 tenía	 la	 ominosa	 armadura	manchada	de	 sangre.	Lancelot	 dio	un	 atlético
salto,	 interceptándole	 el	 paso.	 Fue	 un	movimiento	 tan	 rápido	 que	Ralf	 se	 llevó	 un
sobresalto.	No	obstante,	la	sorpresa	no	duró	más	de	una	fracción	de	segundo.	Era	un
luchador	 demasiado	 experto	 para	 dejarse	 avasallar.	 Soltó	 un	 aullido	 y	 embistió	 al
adversario,	decidido	a	partirlo	en	dos.

Como	hiciera	en	las	baquetas,	Lancelot	esperó	su	momento.	Dejó	que	descendiera
el	 golpe	 aterrador,	 y	 de	 pronto,	 cuando	 todo	 parecía	 ya	 perdido,	 hizo	 un	 sesgo
ascendente	con	su	propia	espada	y	enganchó	en	su	filo	 las	muescas	de	 la	contraria.
Una	torsión	de	las	muñecas,	seguida	de	una	sacudida	de	brazos	y	hombros,	arrojaron
a	Ralf	 del	 caballo	 y	 lo	 depositaron	 sobre	 el	 suelo.	 El	 animal	 se	 encabritó	 y	 piafó.
Lancelot	 ocupó	 de	 un	 salto	 la	 silla	 vacía	 y	 estiró	 bruscamente	 las	 riendas	 para
dominar	 la	montura.	No	 sería	 necesario	 rematar	 a	Ralf.	El	 capitán	 de	Malagant	 no
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volvería	 a	 levantarse.	 Le	 había	 rodeado	 una	 iracunda	 muchedumbre,	 y	 alguien	 le
había	arrebatado	la	espada.

Sin	mirar	 atrás,	 Lancelot	 cabalgó	 hacia	Malagant	 entre	 la	 refriega,	 dispuesto	 a
aniquilarlo.	Los	 caballeros,	 al	mando	de	Agravaine,	habían	hecho	 retroceder	por	 la
plaza	 a	 los	 esbirros	 del	 príncipe.	 Su	 orden	 era	 bastante	 imperfecto,	 y	 el	 cabecilla
quedaba	 parcialmente	 expuesto.	 Lancelot	 azuzó	 al	 caballo,	 maniobrando	 hacia	 el
flanco	abierto	de	Malagant.

Como	si	tuviera	un	sexto	sentido,	el	príncipe	Malagant	se	volvió.	Vio	el	caballo
de	Ralf	y	de	pronto	reparó	en	el	hombre	que	lo	montaba.	Las	miradas	de	ambos	se
encontraron	en	una	tácita	aceptación	del	combate.	Malagant	enderezó	a	su	corcel	para
recibir	 el	 de	 Lancelot	 y	 blandió	 la	 espada.	 Por	 un	 instante	 ninguno	 se	 movió,
estudiándose	 recíprocamente,	 calculando.	 Luego	 Malagant	 lanzó	 un	 falso	 amago,
torpe	y	 lento.	 Incluso	un	niño	 lo	habría	parado.	Lancelot	advirtió	que	 se	 trataba	de
una	 parodia	 cuya	 finalidad	 era	 tanto	 desequilibrar	 su	 guardia	 como	 enfurecerlo.
Malagant	fracasó	en	su	intento.	Lancelot	respondió	con	un	sofisticado	quite.	Después
simuló	 un	 contraataque	 deliberado	 en	 el	 último	 instante…	 que	 transformó	 en	 su
estoque	magistral.	 Los	 aceros	 resonaron	 cuando	Malagant	 detuvo	 un	 golpe	 que	 lo
habría	abierto	en	canal	de	la	clavícula	al	ombligo.	Era	la	primera	vez	que	Lancelot	se
enfrentaba	 a	 un	 oponente	 capaz	 de	 rechazar	 su	 acometida,	 y	 por	 un	 segundo	 vital
quedó	demasiado	asombrado	para	proseguir.	La	hoja	de	Malagant	arremetió.	Lancelot
hizo	 una	 hábil	 parada.	 El	 impacto	 le	 dejó	 el	 brazo	 contusionado,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	su	rapidez	había	evitado	que	resultase	herido.	Estaban	muy	igualados,	y	para
ninguno	de	los	dos	sería	fácil	derrotar	a	su	contrincante.

Entretanto,	los	soldados	del	príncipe	lucharon	protegiendo	a	su	jefe,	mientras	los
caballeros	 batallaban	 para	 impedir	 que	 la	 infantería	 enemiga	 alcanzase	 a	 Lancelot.
Retumbaron	 golpes	 y	 contragolpes,	 diestros,	 veloces,	 sin	 piedad.	 Ambos	 hombres
respiraban	con	dificultad,	y	se	alargaron	los	lapsos	entre	cada	choque	de	espadas.	No
sólo	se	equiparaban	en	maestría,	sino	también	en	resistencia.

De	repente,	Malagant	se	apartó,	rehuyendo	el	contacto.	Lancelot	pensó	que	a	su
rival	lo	abandonaban	las	fuerzas,	que	huía,	pero	en	su	interior	una	voz	le	decía	que	no
se	dejase	engañar;	entonces,	un	soldado	del	príncipe	lo	atacó	por	su	otro	flanco.	En	el
instante	en	que	Lancelot	se	volvía	y	se	agachaba	para	eludir	la	inminente	estocada,	su
caballo	dio	un	traspié	y	lo	arrojó	de	la	silla.	Rodó	sobre	sí	mismo	al	 tocar	el	suelo,
evitando	lesiones	mayores.	Malagant	cabalgó	hacia	él	dispuesto	a	aplastarlo	con	los
cascos	de	su	corcel.	Lancelot	se	lanzó	rápidamente	bajo	el	cuerpo	del	animal	y,	bien
acuclillado,	empuñó	la	espada	en	un	corte	transversal.	Malagant	se	torció	en	la	silla
para	 eliminar	 al	 caballero,	 abierta	 la	 boca	 en	 un	 gruñido.	 Sin	 embargo,	 su	 voz
degeneró	en	un	grito	de	alarma	al	notar	que	empezaba	a	descolgarse	de	un	lado.	La
cincha	de	la	silla	había	sido	limpiamente	segada.

De	nuevo	igualados,	los	dos	hombres	reanudaron	la	lucha.	Se	encontraban	en	el
centro	de	ésta	y,	además	de	vérselas	con	el	otro,	tenían	que	librarse	de	los	atacantes
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fortuitos.	 Ni	 aun	 así	 consiguió	 ninguno	 un	 margen	 de	 ventaja.	 Lancelot	 jadeaba,
sentía	el	brazo	de	la	espada	caliente	y	dolorido.	Sin	darse	cuenta,	la	confrontación	los
había	llevado	al	lado	opuesto	de	la	plaza	y	estaban	cerca	del	estrado	del	juicio,	ahora
desierto,	sin	más	que	un	reguero	de	sangre	allí	donde	había	caído	Arturo.	Malagant
trepó	por	los	escalones	y	gritó	a	toda	voz	para	animar	a	sus	hombres.

—¡Malagant!	¡Malagant!
Como	respuesta	recibió	un	bramido	disonante,	mucho	menos	categórico	que	los

anteriores.	Ocurría,	sencillamente,	que	los	guerreros	no	podían	derrochar	una	gota	de
aliento.	Con	las	estrellas	rojas	del	cansancio	estallándole	delante	de	los	ojos,	Lancelot
subió	a	la	plataforma	en	persecución	de	Malagant.

Con	una	mirada	de	desdén	pero	también	de	impaciencia,	el	príncipe	se	colocó	de
cara	a	su	rival	y	levantó	la	espada.	Una	vez	más,	los	aceros	se	estrellaron	a	un	ritmo
fulminante.	 Los	 quites	 retumbaron	 cual	 truenos	 metálicos,	 mezclándose	 con	 los
rugidos	 del	 esfuerzo.	 El	 sudor	 irritaba	 los	 ojos	 de	Lancelot	 y	 empañaba	 su	 visión.
Parpadeó	 y	 en	 aquel	 preciso	 instante	Malagant	 embistió.	 Los	 reflejos	 de	 Lancelot
fueron	menos	rápidos	de	lo	acostumbrado,	y	el	filo	de	la	espada	de	su	oponente	abrió
un	tajo	largo	y	superficial	en	su	costado.

En	 cualquier	 otro	 hombre	 aquella	 herida	 habría	 significado	 el	 fin,	 pero	 en
Lancelot	 fue	 un	 puyazo	 estimulante,	 el	 acicate	 que	 precisaba	 para	 que	 la	 voluntad
fuera	más	lejos	que	el	cuerpo.	La	sangre	fluía	profusamente	por	su	cadera,	escociendo
y	 abrasando.	 Un	 centelleo	 de	 júbilo	 iluminó	 los	 ojos	 negros	 de	 Malagant,	 quien
ignoraba	que	estaba	mirando	de	frente	a	la	muerte.

Lancelot	 afirmó	 su	 muñeca	 y	 concentró	 toda	 su	 energía	 en	 un	 lance	 certero,
tremebundo.

El	 acero	 de	Malagant	 voló	 por	 el	 aire;	mientras	 estaba	 desarmado,	Lancelot	 se
abalanzó	sobre	él	y	 traspasó	su	pecho	con	la	espada.	«Dios	ama	a	 los	vencedores»,
barbotó	en	una	cruenta	imitación	de	la	divisa	del	príncipe.	La	hoja	se	había	ensartado
en	una	costilla	y	resistió	a	sus	intentos	de	liberarla,	de	modo	que	la	dejó	clavada	y	se
agachó	a	coger	el	arma	de	su	enemigo.

El	 príncipe	 miró	 boquiabierto	 la	 empuñadura	 que	 sobresalía	 de	 su	 cuerpo,
convulsionándose	con	cada	nuevo	pulso	de	su	sangre,	y	luego,	negándose	a	creer	lo
que	 veía,	 observó	 los	 ojos	 implacables	 de	 Lancelot.	 Quiso	 arrancarse	 el	 acero	 del
cuerpo,	pero	ya	no	tenía	fuerzas.	Se	le	doblaron	las	rodillas	y	fue	a	derrumbarse	sobre
el	trono	vacío	de	Arturo,	extraviada	su	mirada	en	la	eternidad.

Cuando	 los	 soldados	 de	Malagant	 vieron	 a	 su	 señor	muerto	 en	 aquel	 sitial,	 se
desmoralizaron	y	depusieron	las	armas.	Al	cabo	de	un	rato	el	antes	audaz	ejército	de
Gore	había	ofrecido	su	rendición	al	pueblo	de	Camelot.

La	 lástima	 era,	 pensó	 Lancelot	 al	 estudiar	 la	matanza	 infligida,	 que	 la	 victoria
hubiera	costado	tan	cara.
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Lancelot	enfiló	los	pasillos	de	palacio	hacia	la	cámara	de	la	Tabla	Redonda.	Fuera,
el	 griterío	 del	 pueblo	 se	 había	 apagado.	 Sólo	 oía	 vagamente	 la	 voz	 de	 mando	 de
Agravaine,	que	se	había	hecho	cargo	de	la	situación.	Enseguida	volvería	a	salir	para
ayudar	a	los	otros	caballeros,	pero	antes	tenía	una	misión	que	cumplir.

Abrió	 las	 puertas	 de	 la	 gran	 sala	 y	 descubrió	 a	 Ginebra	 abrazada	 al	 yaciente
Arturo,	frotando	una	y	otra	vez	contra	su	mejilla	la	mano	de	la	cicatriz	y	con	la	cara
bañada	en	lágrimas.	Lancelot	titubeó,	indeciso	entre	avanzar	o	retirarse.

Al	oír	el	ruido	de	la	puerta,	Ginebra	volvió	la	cabeza	y	lo	vio	de	pie	en	el	vano.
—No	 podemos	 hacer	 nada	 —dijo	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 Sus	 heridas	 son

incurables.
Lancelot	 advirtió	 que	 habían	 taponado	 las	 heridas	 del	 monarca	 con	 unas

compresas	de	gasa,	pero	ya	estaban	empapadas	de	sangre.	Todo	el	mundo	conocía	y
temía	 el	 poder	 mortífero	 de	 las	 ballestas	 de	 Gore.	 El	 milagro	 era	 que	 Arturo
continuase	 vivo	 y	 consciente.	 Tenía	 el	 rostro	 ceniciento	 por	 la	 inminencia	 de	 la
muerte,	pero	aún	le	quedó	un	resquicio	de	voluntad	para	fijar	la	mirada	en	el	hombre
que	contemplaba	la	escena	desde	la	puerta.

Apresado	por	aquellos	ojos,	Lancelot	entró	en	la	sala	y	se	arrodilló	al	lado	del	rey.
—Señor,	 os	 traigo	 buenas	 noticias.	 Malagant	 ha	 muerto	 y	 sus	 tropas	 se	 han

rendido.	 Ahora	 mismo,	 mientras	 os	 doy	 el	 parte,	 se	 están	 apagando	 los	 últimos
incendios.	—Lancelot	tomó	la	otra	mano	de	Arturo	entre	las	suyas.

El	soberano	asintió	casi	 imperceptiblemente.	Su	garganta	se	abultó	al	esforzarse
en	hablar…

—No	tenía	ninguna	duda	—susurró.	Se	produjo	un	breve	silencio	mientras	reunía
fuerzas—.	Lancelot…

—Decidme,	milord.
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—¿Está	mi	es…	espada	todavía	a	mi	lado?
Lancelot	tocó	la	ornamentada	empuñadura	del	arma.
—Sí,	milord.
—La	confío	a	tu	custodia.
Lancelot	miró	 a	Ginebra	 y	 de	 nuevo	 a	Arturo.	Acababan	 de	 conferirle	 un	 gran

honor,	pero	que	llevaba	implícita	una	grave	responsabilidad.	No	se	atrevió	a	vacilar,
porque	 la	muerte	 del	 rey	 era	 inminente.	 Sin	 pensar,	 dejándose	 guiar	 por	 el	mismo
instinto	 que	 hacía	 su	 esgrima	 tan	 portentosa,	 empuñó	 la	 espada	 y	 la	 extrajo	 de	 la
vaina.

Arturo	esbozó	la	sombra	de	una	sonrisa	al	separarse	de	su	acero.
—Mi	último	y	más	fiel	caballero.	—Su	voz	no	era	más	que	un	vano	balbuceo—.

Tú	eres	el	futuro…	el	futuro	de	Camelot.
Exhausto,	 se	 recostó.	Ginebra	 dejó	 escapar	 un	grito	 ahogado.	Temiendo	que	 su

esposo	hubiera	muerto,	lo	estrechó	entre	sus	brazos	y	lo	apretó	con	fuerza,	indiferente
a	la	sangre	que	le	manchaba	el	vestido.	Lo	besó	en	la	cara,	en	la	barba,	en	los	labios.

Los	párpados	de	Arturo	titilaron,	y	sus	ojos	vidriosos	buscaron	los	de	Ginebra,	en
los	que	vio	el	llanto	de	la	ternura	y	el	desconsuelo.

—La	tibieza	del	sol	—dijo	con	un	repentino	vigor	en	la	voz—.	Ahora	la	siento…
mi	amor.	—La	última	palabra	se	extinguió	en	un	suspiro,	y	su	cabeza	cayó	laxa	en	el
regazo	de	su	esposa.	Ella	se	ovilló	sobre	él,	sollozando.

Lancelot	 se	 levantó.	 Admiró	 la	 espada	 que	 tenía	 en	 la	 mano,	 Excalibur,	 el
símbolo	de	Camelot,	legada	por	un	rey	como	el	mundo	no	volvería	a	conocer	jamás.
Sin	 embargo,	 ese	 mismo	 rey	 agonizante	 había	 puesto	 a	 su	 cuidado	 el	 acero	 real.
Despacio,	con	actitud	reverente,	Lancelot	lo	envainó.

Acudió	todo	el	pueblo	de	Camelot.	Cientos	y	cientos	de	personas	se	congregaron	en
la	orilla	del	lago	para	despedir	a	su	soberano.	El	cielo	estaba	encapotado,	un	halo	de
blanca	 luminosidad	 señalaba	 el	 emplazamiento	del	 sol	 y	 una	helada	brisa	 rizaba	 la
superficie	del	agua.

Atracada	 en	 el	 borde	 había	 una	 balsa,	 armada	 con	 troncos	 de	 abedul	 joven
recientemente	talados.	Las	ramas	habían	sido	cortadas	y	atadas	en	haces	que	a	su	vez
se	hallaban	apilados	en	torno	a	un	montón	de	retama	seca.	Sobre	ésta	se	extendía	el
lienzo	 mortuorio,	 de	 una	 seda	 violácea,	 que	 debía	 constituir	 la	 última	 morada	 de
Arturo,	Rey	Supremo	de	Camelot.	La	guardia	real	vestía	la	librea	azul	y	plata	y,	en
posición	de	firmes,	formaba	un	amplio	semicírculo	junto	a	la	orilla.	Cerca	de	la	balsa
se	hallaban	los	miembros	del	Gran	Consejo,	el	gobierno	vigente	en	Camelot.	Había
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severidad	en	los	rostros,	pero	la	emoción	hervía	en	los	corazones.
Ginebra,	muy	austera	con	una	almilla	de	 terciopelo	negro	y	una	falda	de	 la	real

seda	púrpura,	se	arrodilló	al	lado	de	Arturo	y	posó	la	mano	en	aquéllas	otras	tan	frías
que	 reposaban	 ahora	 entrelazadas,	 a	 la	 vez	 que	 miraba	 su	 rostro	 por	 última	 vez.
Estaba	 plácido	 en	 la	muerte,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 cruzado	 sus	 anchas	 sienes	 un
pensamiento	turbador.

Enfrente	de	Ginebra,	Lancelot,	como	depositario	de	la	espada	real,	ofició	el	ritual
de	 cubrir	 el	 cadáver	 de	Arturo	 con	 una	mortaja	 también	 de	 paño	 púrpura	 que	 sólo
dejó	a	la	vista	el	rostro	del	monarca.

—Es	la	hora	—dijo	suavemente	a	Ginebra.
Ella	miró	 a	 los	 congregados	 en	 la	 ribera	 y	 asintió.	 Se	 inclinó	 sobre	 su	 esposo,

besó	la	helada	frente	y	se	puso	de	pie.	Tenía	el	dobladillo	del	vestido	mojado,	pero	no
notó	el	peso	de	la	tela	empapada.

Lancelot	 empuñó	 la	 espada	 Excalibur	 y	 cortó	 el	 cabo	 del	 amarre.	 Unas
minúsculas	 olas	 agitaron	 el	 agua	 y,	 llevada	 por	 su	 impulso,	 la	 balsa	 comenzó	 a
derivar	 lago	 adentro.	 El	 flujo	 de	 la	 corriente	 atrapó	 la	 nave	 fúnebre	 y	 comenzó	 a
arrastrarla	hacia	el	mar.

Entre	la	guardia	real,	un	cordón	de	arqueros	colocó	en	sus	arcos	unas	flechas	de
fuego	y,	obedeciendo	a	la	seña	de	Agravaine,	las	lanzó	hacia	el	cielo.	Algunas	erraron
el	 blanco,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 cayó	 en	 la	 balsa.	 La	 retama	 y	 la	 leña	 del
túmulo	 se	 encendieron	al	 instante	y	 las	 llamas	crepitaron	desprendiendo	volutas	de
humo	similares	a	incienso	y	unas	chispas	que	zumbaron	como	flamantes	luciérnagas.

Lancelot	 mantuvo	 en	 alto	 la	 espada	 real,	 presentando	 la	 empuñadura	 hacia	 el
lago.	Uno	tras	otro,	 los	caballeros	desenvainaron	sus	aceros	y	lo	imitaron.	El	sol	se
filtró	entre	las	nubes	y	las	cruces	de	los	puños	relumbraron	en	un	saludo	postrero	al
rey	 caído.	 Aquéllos	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 orilla,	 contemplando	 la	 ardiente	 pira,
creyeron	oír	la	voz	de	Arturo	susurrando	en	el	viento:

—Camelot	vive.
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ELIZABETH	 CHADWICK	 (Bury,	 Lancashire	 1957).	 Se	 mudó	 con	 su	 familia	 a
Escocia	cuando	tenía	cuatro	años	y	pasó	su	infancia	en	la	aldea	de	Newton	Mearns
cerca	de	Glasgow.	Se	trasladó	a	Nottingham	cuando	ella	tenía	diez	años	y	ha	vivido
allí	desde	entonces.	Su	primera	incursión	en	la	ficción	histórica,	una	novela	sobre	la
Tierra	Santa	en	el	siglo	XII,	la	llevó	a	la	realización	de	lo	que	ella	quería	escribir,	la
ficción	histórica	para	ganarse	la	vida.

En	1989,	después	de	años	de	escritos	y	rechazos	durante	los	cuales	sus	obras	ganaron
algunas	competiciones,	un	agente	literario	se	interesó	en	The	Wild	Hunt,	uno	de	sus
libros.	El	libro	fue	subastado	a	Michael	Joseph,	que	forma	parte	de	Penguin	Group.
Un	año	más	tarde,	el	libro	ganó	un	Premio	Betty	Trask,	que	fue	presentado	al	autor	en
Whitehall	por	HRH	Charles,	Príncipe	de	Gales.

Elizabeth	 Chadwick	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 las	 novelistas	 históricas	 más
importantes	de	Gran	Bretaña	y	ha	sido	llamada	por	la	Sociedad	de	Novelas	Históricas
«La	 Mejor	 Escritora	 de	 Ficción	 Medieval	 que	 hay	 actualmente».	 Se	 publica
internacionalmente	y	su	trabajo	ha	sido	traducido	a	16	idiomas.	Chadwick	es	famosa
por	su	extensa	investigación	sobre	el	período	medieval	y	sobre	todo	en	el	área	de	las
familias	 Marshal	 y	 Bigod.	 Sus	 novelas	 sobre	 el	 magnate	 del	 siglo	 XIII	 Guillermo
Marshal,	 el	 caballero	 más	 grande,	 y	 el	 león	 escarlata,	 han	 traído	 su	 aclamación
internacional.
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